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аЗБУКа МОРЗе
В XIX веке электричество только делало первые 

робкие шаги по нашей планете. Но успехи уже были. 
самюэль Морзе сконструировал аппаратуру, позво­
ляющую передавать и принимать электрические 
сигналы. Между крупными городами протянулись  
провода, и люди общались на расстоянии посредством  
«азбуки Морзе». Вообще­то, эту азбуку, состоящую 
из коротких (точки) и длинных (тире) электрических 
сигналов, предложил Морзе, а разработал альфред 
Вейл.** Морзе финансировал его работу, причём по­
ставил условие: чем чаще встречается буква в англий­
ском языке, тем меньше точек и тире должно вхо­
дить в её код. Он не сомневался, что Вейл потратит 
много месяцев, чтобы подсчитать частоту появления 
букв. а тот нашёл верное решение за какой­нибудь  
десяток минут. Остановитесь и подумайте, как бы вы  
поступили на месте Вейла?

В те далёкие времена вся печатная продукция на­
биралась вручную. Буквы для набора вырезались 
в зеркальном отражении на металлических кубиках. 
Хранились все буквы а в одном ящичке­кассе, все 
буквы В – в другом и т.д. Наборщик складывал бук­
ва к букве, получались слова, предложения и целые 
страницы. так вот, Вейл зашёл в ближайшую типо­
графию и оценил размер ящичков­касс для каждой 
буквы. чем реже встречалась эта буква в печатном 
тексте, тем в меньшем по размеру ящичке она храни­
лась. Всё гениальное – просто.

естественно, все цифры тоже получили коды. 
со временем свои коды получили и часто употребляе­
мые сочетания слов. Например, русское «сК» озна­
чает «связь кончаю», а интернациональное «88» – 
пожелание любви или «целую».

Борис Дружинин

телеграмма 1940 года.
Компания «Western Union» 
перестала предоставлять те­
леграфные услуги лишь 
в 2006 году.

Фото: Natalie Maynor, 
проект Викимедиа
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*из песни «Морзянка» (сло­
ва М. Пляцковского, музыка 
М. Фрадкина).

**По другой версии – всё­
таки сам Морзе. – Прим. ред.
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Люди, умеющие передавать и принимать эти сиг­
налы, назывались телеграфистами; они пользовались 
не меньшим уважением, чем лётчики на заре авиации 
или космонавты в середине ХХ века.

НОчНОЙ теЛегРаФист
Юный томас Эдисон освоил работу телеграфис­

та. Казалось бы, живи и радуйся. Но неуёмная тяга 
к изоб ретательству сыграла с ним злую шутку. На же­
лезной дороге в стрэтфорде он устроился телеграфи­
стом ночной смены.  именно ночной, так как днём он 
ставил свои многочисленные эксперименты.

строгие правила гласили: дежурный телеграфист 
должен передавать каждые полчаса сигнал в доказа­
тельство того, что он не спит. В ответ на это Эдисон 
придумал электромеханический будильник, который 
передавал этот сигнал сам, без участия своего хозяи­
на, давая возможность тому безмятежно спать. Но од­
нажды его «застукали» за этим занятием, и будущий 
великий изобретатель потерял работу. Эдисон возвра­
тился в родительский дом в Порт­гурон.

БеЗ ПРОВОДОВ
Мозг настоящего изобретателя работает не толь­

ко над созданием новых приборов и механизмов, 
но и ищет выход из самых безнадёжных ситуаций. 

В 1864 году весна выдалась бурной. Река сент­
Клэр, что вытекает из озера гурон, разлилась, снесла 
все мосты и порвала телеграфный кабель. Прекрати­
лась всякая связь между городами сарнией и Порт­
гуроном, стоящими напротив друг друга на разных 
берегах. и тут, как назло, потребовалось передать 
очень важное сообщение из Порт­гурона в сарнию.

администрацию Порт­гурона охватила паника. 
Радио к тому времени ещё не изобрели, а о мобильной 
связи и говорить нечего. Рассматривался даже вариант 
отправить сообщение с голубиной почтой. Но голубь 

телеграфный столб.
Фото: Johannes Kazah,

проект Викимедиа

томас Эдисон
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не умеет летать по конкретному адресу, а лишь возвра­
щается к себе домой.

Не растерялся только семнадцатилетний томас 
Эдисон. Он забрался на паровоз и принялся короткими 
и длинными гудками передавать сообщение азбукой 
Морзе. На другом берегу телеграфист услышал  гудки 
и вмиг сообразил, что от него требуется. так смекалка 
преодолела разгул стихии.

ПУгаЛО ОгОРОДНОе
старый друг Эдисона адамс порекомендовал тома­

са начальнику бостонского отделения компании «Ве­
стерн Юнион» как опытного телеграфиста. томас пря­
мо с вокзала явился в телеграфную контору. его вид 
вызвал откровенные усмешки у щёголей­телеграфис­
тов. и этот деревенщина называет себя опытным те­
леграфистом?! городских щёголей можно понять.  
За неделю пути Эдисон приобрёл вид огородного пугала.

Эдисона решили проверить по высшему разряду 
и заодно показать, как работают лучшие специалис ты 
своего дела. Управляющий конторой предложил Эди­
сону прийти в семь вечера, сам связался с Нью­Йорком 
и договорился, что передачу на Бостон проведёт Ричард 
Хедчинсон, самый лучший телеграфист того времени, 
славившийся быстротой работы на ключе.

Ровно в семь пришёл томас. его усадили за аппа­
рат и предложили принимать последние известия для 
газет. Хедчинсон начал передачу медленно, постепен­
но увеличивая темп. Эдисон спокойно принимал и за­
писывал новости каллиграфическим почерком и без 
единой ошибки. Наконец, Хедчинсон дошёл до пре­
дела скорости и начал сокращать слова, а Эдисон обя­
зан был записывать слова целиком. и он записывал.

Прошёл час, другой… Эдисон взялся за ключ 
и, не прерывая приёма, отстучал Хедчинсону: «Давай­
давай, старина. Нечего спать. Поторапливайся».

Управляющий и остальные телеграфисты востор­
женно встретили победу Эдисона и устроили банкет 
в его честь. Вот вам и «деревенщина»!
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Памятник Эдисону
в городе Порт­гурон.

Фото: Matthew Gordon,
проект Викимедиа

CMYK

телеграфный аппарат.
На переднем плане ключ Мор­
зе (передатчик), на заднем – 
приёмник. При приёме сооб­
щение записывалось азбукой 
Морзе на ленту, а потом его 
расшифровывал телеграфист. 
Но делали и по­другому: те­
леграфист прослушивал сооб­
щение и сразу записывал его 
расшифровку.

Фото: Jorge Royan,
проект Викимедиа


