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ПРЕДАНЬЯ СТАРИНЫ

аЗБУКа МОРЗе
В XIX веке электричество только делало первые 

робкие шаги по нашей планете. Но успехи уже были. 
самюэль Морзе сконструировал аппаратуру, позво
ляющую передавать и принимать электрические 
сигналы. Между крупными городами протянулись  
провода, и люди общались на расстоянии посредством  
«азбуки Морзе». Вообщето, эту азбуку, состоящую 
из коротких (точки) и длинных (тире) электрических 
сигналов, предложил Морзе, а разработал альфред 
Вейл.** Морзе финансировал его работу, причём по
ставил условие: чем чаще встречается буква в англий
ском языке, тем меньше точек и тире должно вхо
дить в её код. Он не сомневался, что Вейл потратит 
много месяцев, чтобы подсчитать частоту появления 
букв. а тот нашёл верное решение за какойнибудь  
десяток минут. Остановитесь и подумайте, как бы вы  
поступили на месте Вейла?

В те далёкие времена вся печатная продукция на
биралась вручную. Буквы для набора вырезались 
в зеркальном отражении на металлических кубиках. 
Хранились все буквы а в одном ящичкекассе, все 
буквы В – в другом и т.д. Наборщик складывал бук
ва к букве, получались слова, предложения и целые 
страницы. так вот, Вейл зашёл в ближайшую типо
графию и оценил размер ящичковкасс для каждой 
буквы. чем реже встречалась эта буква в печатном 
тексте, тем в меньшем по размеру ящичке она храни
лась. Всё гениальное – просто.

естественно, все цифры тоже получили коды. 
со временем свои коды получили и часто употребляе
мые сочетания слов. Например, русское «сК» озна
чает «связь кончаю», а интернациональное «88» – 
пожелание любви или «целую».

Борис Дружинин

телеграмма 1940 года.
Компания «Western Union» 
перестала предоставлять те
леграфные услуги лишь 
в 2006 году.
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*из песни «Морзянка» (сло
ва М. Пляцковского, музыка 
М. Фрадкина).

**По другой версии – всё
таки сам Морзе. – Прим. ред.
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Люди, умеющие передавать и принимать эти сиг
налы, назывались телеграфистами; они пользовались 
не меньшим уважением, чем лётчики на заре авиации 
или космонавты в середине ХХ века.

НОчНОЙ теЛегРаФист
Юный томас Эдисон освоил работу телеграфис

та. Казалось бы, живи и радуйся. Но неуёмная тяга 
к изоб ретательству сыграла с ним злую шутку. На же
лезной дороге в стрэтфорде он устроился телеграфи
стом ночной смены.  именно ночной, так как днём он 
ставил свои многочисленные эксперименты.

строгие правила гласили: дежурный телеграфист 
должен передавать каждые полчаса сигнал в доказа
тельство того, что он не спит. В ответ на это Эдисон 
придумал электромеханический будильник, который 
передавал этот сигнал сам, без участия своего хозяи
на, давая возможность тому безмятежно спать. Но од
нажды его «застукали» за этим занятием, и будущий 
великий изобретатель потерял работу. Эдисон возвра
тился в родительский дом в Портгурон.

БеЗ ПРОВОДОВ
Мозг настоящего изобретателя работает не толь

ко над созданием новых приборов и механизмов, 
но и ищет выход из самых безнадёжных ситуаций. 

В 1864 году весна выдалась бурной. Река сент
Клэр, что вытекает из озера гурон, разлилась, снесла 
все мосты и порвала телеграфный кабель. Прекрати
лась всякая связь между городами сарнией и Порт
гуроном, стоящими напротив друг друга на разных 
берегах. и тут, как назло, потребовалось передать 
очень важное сообщение из Портгурона в сарнию.

администрацию Портгурона охватила паника. 
Радио к тому времени ещё не изобрели, а о мобильной 
связи и говорить нечего. Рассматривался даже вариант 
отправить сообщение с голубиной почтой. Но голубь 

телеграфный столб.
Фото: Johannes Kazah,

проект Викимедиа

томас Эдисон
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не умеет летать по конкретному адресу, а лишь возвра
щается к себе домой.

Не растерялся только семнадцатилетний томас 
Эдисон. Он забрался на паровоз и принялся короткими 
и длинными гудками передавать сообщение азбукой 
Морзе. На другом берегу телеграфист услышал  гудки 
и вмиг сообразил, что от него требуется. так смекалка 
преодолела разгул стихии.

ПУгаЛО ОгОРОДНОе
старый друг Эдисона адамс порекомендовал тома

са начальнику бостонского отделения компании «Ве
стерн Юнион» как опытного телеграфиста. томас пря
мо с вокзала явился в телеграфную контору. его вид 
вызвал откровенные усмешки у щёголейтелеграфис
тов. и этот деревенщина называет себя опытным те
леграфистом?! городских щёголей можно понять.  
За неделю пути Эдисон приобрёл вид огородного пугала.

Эдисона решили проверить по высшему разряду 
и заодно показать, как работают лучшие специалис ты 
своего дела. Управляющий конторой предложил Эди
сону прийти в семь вечера, сам связался с НьюЙорком 
и договорился, что передачу на Бостон проведёт Ричард 
Хедчинсон, самый лучший телеграфист того времени, 
славившийся быстротой работы на ключе.

Ровно в семь пришёл томас. его усадили за аппа
рат и предложили принимать последние известия для 
газет. Хедчинсон начал передачу медленно, постепен
но увеличивая темп. Эдисон спокойно принимал и за
писывал новости каллиграфическим почерком и без 
единой ошибки. Наконец, Хедчинсон дошёл до пре
дела скорости и начал сокращать слова, а Эдисон обя
зан был записывать слова целиком. и он записывал.

Прошёл час, другой… Эдисон взялся за ключ 
и, не прерывая приёма, отстучал Хедчинсону: «Давай
давай, старина. Нечего спать. Поторапливайся».

Управляющий и остальные телеграфисты востор
женно встретили победу Эдисона и устроили банкет 
в его честь. Вот вам и «деревенщина»!
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Памятник Эдисону
в городе Портгурон.

Фото: Matthew Gordon,
проект Викимедиа
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телеграфный аппарат.
На переднем плане ключ Мор
зе (передатчик), на заднем – 
приёмник. При приёме сооб
щение записывалось азбукой 
Морзе на ленту, а потом его 
расшифровывал телеграфист. 
Но делали и подругому: те
леграфист прослушивал сооб
щение и сразу записывал его 
расшифровку.

Фото: Jorge Royan,
проект Викимедиа


