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– Даня, Кирилл, пора ложиться!
сегодня это было особенно некстати. Кирилл как 

раз закончил разбираться с телескопом, и было совер-
шенно невыносимо откладывать начало исследований 
из-за этой странной традиции.

Ничего, два взрослых, адекватных человека, таких 
как они с папой, всегда могут договориться.

– Папа, – начал Кирилл, стараясь, чтобы голос зву-
чал уверенно и убедительно. – Папа, я совершенно 
не нуждаюсь во сне. Мне совсем, ни капельки не хочет-
ся спать, и, более того, именно сейчас, когда я наконец 
разобрался с телескопом, небо ясное и учительница ма-
тематики болеет, благодаря чему я не так загружен до-
машними заданиями, именно сейчас было бы особенно 
расточительно тратить время на бессмысленное валя-
ние в кровати. Вместо этого я готов, скажем, дважды 
помыться в душе и один раз пропылесосить в комнате, 
но спать сегодня совершенно не входит в мои планы.

– Маша! – крикнул папа почему-то очень доволь-
ным голосом. – Маша, твой сын опять несет чепуху!

– Вот как чепуху, так сразу почему-то мой, – устало 
сказала мама, появившаяся на пороге комнаты.

– Ладно, общий, конечно, общее наше сокрови-
ще утверждает, что совершенно не нуждается в сне. 
Меж тем как человеку, успешно перешедшему в пятый 
класс, стыдно не знать, что в сне нуждаются все позво-
ночные. или ты не позвоночное? Может быть, ты гриб 
или простейшее?

– По-моему, Даня – простейшее, – предположил 
Кирилл, наблюдая за братом, у которого никак не по-
лучалось вдеть одеяло в пододеяльник.

– сам простейшее, – огрызнулся Даня.
– так, насчёт нас с мамой я точно уверен, что мы – 

позвоночные, значит, то же касается и вас. Получает-
ся, сон необходим вам обоим. 

– человеку давно пора перерасти свою примитив-
ную животную природу. я буду спать сначала через 
день, потом через два дня и постепенно совсем отвыкну.

– а давай ты ещё отвыкнешь есть и перейдёшь на 
фотосинтез. и брата, и отца научишь! – с энтузиазмом 
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подхватила мама. – тогда мне не нужно будет готовить, 
и я тоже сэкономлю много времени!

– Это мама так шутит, – встрял папа, – потому что 
она прекрасно знает, что в каких-то отношениях нашу 
примитивную природу нам не удастся преодолеть 
никогда. Ведь что ты такое, по сути дела, дорогой 
Кирилл?  ты – белковое тело…

– а Даня – жирное тело!
– ты достал!!
– Белковое тело, которое в любой момент может на-

чать разлагаться, если специально не вкладывать энер-
гию в то, чтобы поддерживать твоё текущее состояние. 
Фотосинтезировать ты не умеешь, потому что у тебя 
нет генов фотосистем; значит, энергию на поддержание 
своего нынешнего состояния тебе нужно брать из еды. 
Кроме того, тебе как растущему организму нужно мно-
го энергии на рост, развитие и всякие исследования 
окружающего мира. Уф, я не знаю, почему я должен 
объяснять человеку, достигшему солидного десятилет-
него возраста, зачем ему есть, но всё же хорошо, что мы 
с этим разобрались.

– а сон?
– Про сон, честно говоря, всё не так понятно, как про 

еду. Но что точно известно, так это то, что от  недостатка 
сна можно умереть. Запросто. Как и от недостатка еды. 
Это первый факт. Нормальному десятилетнему челове-
ку этого бы хватило, чтобы спокойно отправиться спать, 
но ты, насколько я понимаю, намерен вытянуть из отца 
и причины, по которым сон так необходим.

– само собой. если я буду знать причины, то, воз-
можно, я смогу обойтись необходимым минимумом 
и хотя бы не тратить на него целую треть каждых суток.

– Это звучит разумно. Но я должен тебя огорчить: 
чем младше человек, тем больше сна ему необходимо 
для нормальной жизни. Зато когда ты станешь ста-
реньким дедушкой, потребность в сне у тебя сильно 
упадёт. Может быть, даже четырёх часов будет доста-
точно. а сейчас – никак не меньше восьми. Хорошо бы 
даже побольше.

– а сейчас-то почему мне нужно спать так долго?
– Принято считать, что тут есть связь с тем, что тебе 

нужно кушать. Когда ты получаешь энергию из еды, 
еда преобразуется в другие вещества, уже не полезные, 
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и эти вещества нужно как можно скорее выводить из 
организма. Кроме того, какие-то из твоих собствен-
ных молекул постоянно портятся, и от их остатков 
тоже нужно избавляться. Особенно вредно накопление 
всех этих веществ для твоих нежных мозгов. Ну так 
вот, совсем недавно в авторитетном научном журнале 
«Science» вышла статья о том, что сон – это такой ре-
жим работы мозга, в котором удобнее всего избавлять-
ся от накопившихся в нём за время активной работы 
вредных молекул. Маша, покажем ему статью?

– Да куда уж ему, у него по английскому четыре, 
и это у самой доброй в мире Марии Львовны.

– Ну что же, раз у тебя по английскому четыре, 
тогда действительно ничего не поделаешь. Придётся 
верить нам на слово. Ну так вот, получается, что раз 
у тебя, как у любого уважающего себя позвоночного, 
есть довольно сложная нервная система, то ничего не 
поделаешь, нужно регулярно её чистить, чтобы она хо-
рошо работала. Причём кажется, что чем активнее она 
работает, тем больше потом нужно времени на чист-
ку. Например, младенцы осваивают мир практически 
с нуля, и мозги у них работают невероятно эффектив-
но, но зато и спать им нужно больше. есть ещё такая 
интересная не совсем понятная закономерность, что 
чем меньше животное, тем больше времени ему нужно 
тратить на сон.

– то есть мне нужно спать меньше, чем Дане? 
– Нет, речь идёт только о сравнении разных видов 

животных, и даже, пожалуй что, конкретно млекопи-
тающих животных. Например, слону достаточно при-
мерно трёх часов в сутки, а какие-нибудь мелкие гры-
зуны спят большую часть дня. Как ты думаешь, с чем 
это может быть связано?

– Наверное, с тем, что маленькое животное много 
кто может съесть, и ему постоянно приходится рабо-
тать мозгами, чтобы не попасться. а слону почти ниче-
го не угрожает, потому что он огромный, и ему можно 
думать меньше, и спать тоже нужно меньше.

– интересная гипотеза, но я бы сказал по-другому. 
ты, наверное, слышал про то, что у маленьких живот-
ных отношение площади поверхности к объёму больше,  
чем у крупных. через эту свою большую по отношению 
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к объёму поверхность они теряют много тепла, и поэто-
му им нужно его активнее вырабатывать. Это называ-
ется «большая интенсивность метаболизма». Поэтому 
маленькие животные много едят, и после переварива-
ния еды в организмах у них образуется много вредных 
веществ. Возможно, поэтому им нужно больше време-
ни, чтобы очистить свою нервную систему.

– то есть мне, если я хочу меньше спать, придётся 
меньше есть и меньше думать?

– скорее всего, так будет легче переносить умень-
шение продолжительности сна. ещё хорошо бы меньше 
воспринимать новое и переживать. Потому что на самом 
деле со сном всё не так просто, как я тебе сказал. Напри-
мер, известно, что у людей, которые мало спят, начина-
ются проблемы с памятью. сейчас практически никто 
не сомневается в том, что пока мы спим, знания, полу-
ченные в течение дня, упорядочиваются и «раскладыва-
ются по полочкам». то есть сон важен и для более тон-
ких процессов, чем простое удаление отходов, которые 
накопились в мозге за день. Кроме того, есть ещё снови-
дения, с которыми ясности ещё меньше. считается, что 
во сне мы можем «переиграть» какие-то ситуации, ко-
торые беспокоили нас днём, и что такой «разбор полё-
тов» важен для нашего психического здоровья. В то же 
время известно, что сны видят не только люди, но и не-
которые животные, например, кошки и собаки. согла-
сись, довольно сложно представить себе кошку, которая 
лишилась душевного равновесия из-за какой-то очень 
беспокоящей её ситуации и которой необходимо видеть 
сны, чтобы с этой ситуацией разобраться.

– Да уж, поразительная чувствительность для кошки.
– Как бы то ни было, ты понял, что если хочешь 

меньше спать, есть вещи, которые тебе помогут – нуж-
но меньше есть, меньше думать, меньше переживать 
и меньше воспринимать новое. Ну как, согласен?

– Лучше смерть, чем такая жизнь!
– Пожалуй что соглашусь. Приятно иметь дело 

с таким разумным молодым человеком. а ты, Даня,  
согласен с нами?

– Он давно спит. спешит разложить по полочкам 
новую информацию.

– чего и тебе желаю. спокойной ночи.
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