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«Жизнь есть текст». Эту фразу разные люди тол-
куют по-разному – например, что мы пишем свою 
жизнь как книгу. Но для биологов и химиков жизнь 
является текстом в самом конкретном смысле. Пото-
му что основы жизни зашифрованы в строении опре-
делённых молекул, где одни и те же звенья – буквы 
наших текстов – располагаются одно за другим в том 
или ином порядке. Научившись определять последо-
вательность звеньев, мы можем «читать» молекулы 
так же, как читаем последовательность букв в тексте. 
И, читая их, узнаём всё новые вещи о нашем здоровье 
и болезнях, о нашем происхождении, о наших внеш-
них и внутренних чертах. 

На звание «главных для жизни» претендуют два 
типа молекул. 

Во-первых, это белки. Именно белки служат ос-
новным «строительным материалом» наших клеток. 
Но белки – это и ферменты, которые ускоряют про-
цессы в организме, и иммуноглобулины, участву-
ющие в работе иммунной системы, и сигнальные 
и транспортные молекулы, и многое, многое другое. 
Трудно представить себе такие события внутри и сна-
ружи живых клеток, в которых не принимали бы 
участие белки. 

Во-вторых, это нуклеиновые кислоты – ДНК 
и РНК. Хотя, может быть, всё-таки именно про ДНК 
надо сказать «во-первых», а про белки – уже «во-
вторых». Ведь именно в ДНК записана вся наслед-
ственная информация – значит, от неё зависит, каки-
ми будут белки в каждом конкретном организме.

И белки, и ДНК – это линейные молекулы, где 
звенья следуют одно за другим, образуя длинную це-
почку. В остальном они непохожи. И тем более уди-
вительно, что умением «читать» и цепочки белков, 
и цепочки ДНК мы обязаны одному и тому же чело-
веку. Это Фредерик Сенгер (Frederick Sanger), един-
ственный учёный, который дважды получил Нобе-
левскую премию по химии: как раз за чтение белков 
и ДНК.
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***
Сенгер родился в английской деревне в 1918 году. 

Его семья была достаточно обеспеченной и смогла 
дать детям образование. И поскольку Фредерик за-
кончил школьную программу с опережением на год, 
в последний год у него было время для работы в ла-
боратории под руководством учителя химии. Имен-
но тогда он всерьёз задумался о научной карьере. 
В 1936 году Сенгер поступил в один из колледжей 
Кембриджского университета. С математикой и фи-
зикой у него было не очень хорошо, а вот химия, био-
химия и физиология увлекли его по-настоящему. 

Из-за своего религиозного воспитания Сенгер был 
принципиальным противником войн (кстати, имен-
но в компании антивоенных активистов он познако-
мился со своей будущей женой) и в 1939 году отка-
зался от военной службы – может быть, это спасло 
ему жизнь, ведь Вторая мировая война была совсем 
близко. Так что некоторое время он занимался соци-
альной работой и при этом готовился к будущим на-
учным изысканиям.

С самого начала работа Сенгера касалась белков, 
про которые тогда знали совсем мало. И в 1943 году 
он начал исследования структуры инсулина, которые 
позже принесли ему славу и первую Нобелевскую 
премию.

Затем Сенгер долго занимался изучением моле-
кул РНК. Его группа получила немало интересных 
результатов, но в 1970-е годы эти результаты были 
заслонены более поздним его достижением: изобре-
тением метода чтения ДНК, который за считанные 
годы изменил весь пейзаж молекулярной биологии и 
генетики. Закономерно, что и за это достижение Сен-
гер был удостоен Нобелевской премии – в 1980 году.

Впрочем, в 1983 году Сенгер отошёл от активной 
научной работы и в дальнейшем жил недалеко от 
Кембриджского университета, возделывая свой сад. 
Но в нескольких милях от его дома вскоре был осно-
ван институт, названный его именем и позднее при-
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нимавший активное участие в реализации проекта 
«Геном человека». 

Сенгер умер в 2013 году, в глубокой старости. Все 
его коллеги говорили, что он обладал исключитель-
ной научной добросовестностью и при этом был – что 
сейчас нечасто встречается – равнодушен к почестям. 
Про себя Сенгер говорил, что он «просто парень, ко-
торый возился в лаборатории» и к тому же «не отли-
чался блестящими успехами в учёбе». 

ЧТЕНИЕ БЕЛКА
Молекулы белков – цепочки, состоящие из 20 раз-

личных типов звеньев (эти звенья называются амино-
кислотами). Самих звеньев может быть от десятков 
до многих тысяч – всё зависит от конкретного белка. 
Конечно, начинать чтение имело смысл с самых про-
стых белков. И Сенгер выбрал инсулин. Вы, навер-
ное, слышали об этом веществе: это гормон, который 
важен для обмена глюкозы, и при его недостатке раз-
вивается тяжёлая болезнь – сахарный диабет. 

В бычьем инсулине, который изучал Сенгер, две 
цепочки: в одной 21 аминокислота, в другой 30. Сен-
гер легко отделил эти цепочки одну от другой, но что 
делать дальше? Ведь не было способов «отщеплять» 
аминокислоты по одной с концов молекулы, чтобы 
узнать, что за чем следует. А если разрушить цепочку 
полностью, до единичных звеньев, то мы узнаем, ка-
кие аминокислоты в ней есть и в каком количестве, 
но не узнаем, где какая расположена. 

Поэтому Сенгер действовал так. Он нашёл особый 
ярко-жёлтый реактив, которым можно «пометить» 
определённый конец любой цепочки аминокислот. 
Далее, он «нарезал» каждую из цепей инсулина на 
более короткие – то есть разрушал молекулу, но не 
полностью. А затем он разделял короткие фрагмен-
ты двумя разными методами в двух разных направ-
лениях на листе фильтровальной бумаги. Разные 
фрагменты перемещались в разные места, создавая 
картину, которую Сенгер назвал «отпечатками паль-
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Структура инсулина. 
Видны две связанные цепи.

Сенгер в старости
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цев». При этом концевой фрагмент был хорошо ви-
ден по жёлтой метке. По-разному нарезая цепочки 
инсулина, сверяя одни «отпечатки пальцев» с други-
ми, каждый раз определяя аминокислоты на концах 
фрагментов с помощью той же самой жёлтой метки, 
сверяя перекрывающиеся кусочки и собирая их в бо-
лее длинные, Сенгер после долгой и кропотливой ра-
боты установил последовательности аминокислот 
в обеих цепях.

Метод был не слишком удобным. Но основная за-
слуга Сенгера была не в разработке метода и даже 
не в том, что он узнал, как устроен инсулин. Глав-
ное – он показал, что молекула белка имеет совер-
шенно определённый состав (раньше это не всем 
было очевидно!), определённую последовательность 
аминокислот, причём для каждого белка эта после-
довательность уникальна. А значит, можно и нужно 
определять последовательности и для других белков. 
Более того – вскоре учёные выяснили, что эти после-
довательности определяются ДНК. И это стало одной 
из основ современной биохимии. 

ЧТЕНИЕ ДНК
Молекулы ДНК построены совсем не так, как мо-

лекулы белков. В «алфавите» ДНК не 20, как у бел-
ков, а всего четыре буквы: А (аденин), Г (гуанин), Ц 
(цитозин) и Т (тимин). И всё разнообразие жизни за-
кодировано различными последовательностями этих 
четырёх букв1.

При этом в каждую молекулу ДНК входит не одна, 
а две нити, но одна из них полностью определяет дру-
гую: напротив Г в одной цепочке всегда стоит Ц в дру-
гой (и наоборот), а напротив А стоит Т (и наоборот). 
Это нужно для того, чтобы при делении клетки можно 

1 Задумав эту статью, автор предложила своим друзьям задачу: по-
пробуйте составить какую-то осмысленную фразу на русском языке, где 
было бы всего четыре различные буквы (не считая пробелов и знаков 
препинания). Достаточно длинной и складной фразы ни у кого не по-
лучилось, но были удачные примеры: скажем, «пила пилила-пилила, 
и липа пала» или «о нет, не тонет енот». Попробуйте и вы! К счастью, 
словарь природы богаче нашего.

«Отпечатки пальцев»

Молекула ДНК имеет 
структуру двойной спирали
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было легко получить точную копию лю-
бой молекулы ДНК: она разделяется на 
две нити, и на каждой однозначным обра-
зом достраивается вторая (pис. 1).

Как и в случае с белками, для чтения 
ДНК хотелось бы отщеплять по одной 
или по нескольку «букв» с конца и анали-
зировать, какую же букву мы отделили. 
Но опять-таки не было способа эффектив-
но это сделать. Зато химики уже умели, 

имея одну нить ДНК, синтезировать на ней вторую. 
И гениальная идея Сенгера заключалась в том, что 
для чтения не надо разрушать – надо строить! Мы бу-
дем на одной нити ДНК строить вторую и на разных 
этапах смотреть, что же мы такое построили.

Итак, берём четыре пробирки. Помещаем в них 
одну и ту же нить ДНК и строим на ней вторую. Для 
этого в каждую пробирку подливаем смесь «букв» 
А, Г, Ц и Т. Но, чтобы останавливать этот процесс на 
промежуточных стадиях, добавляем туда ещё и не-
множко изменённые «буквы» – изменённые так, что-
бы после них цепочка ДНК уже не могла наращивать-
ся. Изменённую букву А добавим в первую пробирку, 
Г – во вторую, Ц – в третью, Т – в четвёртую.

Что же мы получим? В каждой пробирке будет 
смесь из недостроенных молекул ДНК. Но в пер-
вой пробирке будут все возможные варианты «не-
достроя», которые кончаются на А (точнее, на А). 
Во  второй – на Г, в третьей – на Ц, в четвёртой – на Т.

И дальше можно просто разделить получившиеся 
молекулы и сравнить их длины одновременно по всем 
четырём пробиркам. Например, если самая длинная 
молекула получилась в пробирке с А, следующая 
по длине – в пробирке с Т, а две следующие за ней – 
в  пробирке с Ц, то это значит, что в конце у нас есть 
последовательность букв …ЦЦТА. Так мы, двигаясь 
от самых длинных недостроенных цепей к самым ко-
ротким, находим всю последовательность букв. Оста-
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Рис. 1. Так ДНК при деле-
нии клетки копирует сама 
себя.

ФРЕДЕРИК СЕНГЕР:
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ётся только получить исходную последовательность 
ДНК, везде заменив Г на Ц, а А – на Т (и наоборот).

Молекулы ДНК разделяют по длине с помощью 
метода, который называется гель-электрофорезом. 
Длинные молекулы медленнее движутся в электри-
ческом поле (им труднее «протиснуться» через гель), 
короткие – быстрее. А если пометить конец молеку-
лы светящейся группой или радиоактивным атомом 
и нанести содержимое четырёх пробирок на четыре 
разные дорожки, то легко видеть положение разных 
кусочков ДНК после электрофореза – это будет «ле-
сенка» типа изображённой на  рисунке 2. 

Фрагмент молекулы, который здесь проанализи-
рован, имеет последовательность (от конца к началу) 

…АТААААААЦТЦАГААЦГГЦТТЦГТА…
А значит, «парная» нить, на которой мы строили 

этот фрагмент, имеет последовательность
…ТАТТТТТТГАГТЦТТГЦЦГААГЦАТ…
Всё!!!
Конечно, остаются технические сложности. Но 

в целом метод Сенгера оказался таким эффективным 
и изящным, что сохранил своё значение до наших 
дней.

А если нам нужно определить последовательность 
очень-очень длинного куска ДНК, то и здесь выход 
есть: нарезаем его на куски особыми ферментами (эти 
ферменты называются рестриктазами) и каждый 
кусок анализируем по Сенгеру. Потом, чтобы понять, 
какой кусок следует за каким, нарезаем другой ре-
стриктазой в других местах и смотрим, как именно 
наши куски перекрываются. Не так и сложно. 

Сейчас амбиции молекулярных биологов вели-
ки как никогда (вспомним хотя бы о проекте «Геном 
человека»), поэтому методы определения последова-
тельностей ДНК постоянно совершенствуются и ав-
томатизируются. Но мы всегда будем помнить, сколь 
многим нынешние успехи генетики обязаны скром-
ному английскому гению, который «просто возился 
в лаборатории».

Рис. 2
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