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Насмотревшись ужастиков про всяческих злове­
щих терминаторов и киборгов, я как-то с тревогой 
стал смотреть на компьютер. А что если и впрямь ма­
шины когда-нибудь станут умнее человека и взбун­
туются? Ведь уже сейчас они считают в миллиарды 
раз быстрее нас, обыгрывают людей в шахматы, стре­
мительно учатся ходить, говорить и играть по нотам 
на музыкальных инструментах. Лет через пятьдесят 
роботы научатся думать и размножаться, и тогда… 

Но нет, нет, думаю, всё не так страшно. Потому 
что кое-что мы ещё долго-долго будем делать лучше 
машин. Ну, например, писать стихи. Вот когда робо­
ты превзойдут нас и в поэзии, то людям и в самом деле 
придётся потесниться. Но до этого, слава Богу, ещё 
далеко, а пока – пока человек и сам идёт в наступле­
ние и даже вовсю осваивает… машинные стихи. Ну да, 
а  как же ещё назвать стихи, написанные на языке  
современной техники, языке цифр? Не веришь, что 
такое возможно? Тогда прочитай вслух вот такую ве­
сёлую считалочку Германа Лукомникова:

8, 8, 50,
9, 9, 60,
18, 19,
40, 40, 50.

7, 14, 1,
25, 31,
48, 48,
251.

А если у тебя сейчас не то настроение, то вот, по­
жалуйста, грустный стих из цифр: 

148,   19,
2,   3,   4,   50,
711,   12,
100000,   360.

Даже по этим двум примерам можно понять осо­
бенности стихотворений из цифр. С одной стороны, 
они полностью абстрактны – практически всегда не­
понятно, о чём, собственно, в них говорится. С другой 
стороны, в них хорошо чувствуются ритм и настрое­
ние автора. И этим цифровая поэзия похожа на музы­
ку. Может быть, именно эту музыку цифр имел в виду 
знаменитый поэт Иосиф Бродский, когда однажды 
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написал: «В цифрах есть нечто, чего в словах, даже 
крикнув их, нет».

Но у цифровых стихов есть особенность, отлича­
ющая их и от обычных стихов, и от музыки – их поч­
ти невозможно перевести для иностранцев. Вот глу­
пости, скажешь ты, ведь цифры одни и те же на всех 
языках и, значит, смысл цифрового стиха будет так же  
понятен и эскимосу, и «негру преклонных годов». Это, 
конечно, верно, но при прочтении на иностранном язы­
ке и ритм, и рифма почти наверняка потеряются, то 
есть наш цифровой стих перестанет быть стихом. Что­
бы убедиться в этом, попробуй для примера прочитать 
на иностранном языке считалку, что была вначале. 
Или, наоборот, прочти на русском языке вот этот циф­
ровой стих, написанный кем-то на английском:

23, 507,
13, 4, 7, 85,
5, 9, 100, 3, 11,
3000, 4, 45.

11, 87, 13,
14, 5, 89, 16,
903, 3, 7, 30,
100, 90, 17.

Сам видишь (точнее, слышишь), на русском это 
не стих, а ерунда какая-то. Правда, мне удалось напи­
сать короткий цифровой стих, который и на англий­
ском остаётся стихотворением. Убедись сам:

43, 32, 7, 15,
36, 25, 0, 16.

Но такие двуязычные стихи – большая редкость. 
И потом, а как быть с другими языками? Ведь, напри­
мер, грузин или китаец воспримут этот англо-русский 
стих просто как бессмысленный набор цифр. Так что 
у цифровых стихов есть свои плюсы и минусы. И, ко­
нечно, у них есть враги и поклонники. Одни считают, 
что стихи из цифр – ничего не выражающая чепуха 
и настоящие стихи должны писаться с помощью слов. 
Другие – и их немало – наслаждаются цифровыми 
стихами и считают, что за ними будущее. 

А может быть, истина, как обычно, прячется по­
середине между этими крайностями и давно уже пора  
писать стихи, в которых и числа, и слова чувствуют 
себя одинаково уютно. Как, например, в этой чудесной 
песенке Александра Дольского про то, как Две Двенад­
цатых пригласили на свидание Три Тринадцатых:
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Однажды 2/12 позвали 3/13:
–Пойдёмте, 3/13, пройдёмся вечерком.
– Ах, что вы, 2/12, – смутились 3/13, –
Увидят 5/15, что вы со мной вдвоём.

– Пусть видят 5/15, – сказали 2/12, –
Мне это, 3/13, поверьте, всё равно.
Пусть знают 5/15, – сказали 2/12, –
Что я вас, 3/13, люблю уже давно.

– И я вас, 2/12, – сказали 3/13. –
Пройдёмте, 2/12, подайте мне пальто.
Ну что нам 5/15, ну что нам 6/16,
Ну что нам 7/17 и даже если 100!

Почему-то любовная история двух дробей тронула 
меня гораздо больше, чем многие стихи про аналогич­
ные чувства людей. Но, подружившись со словами, 
цифры могут выражать и грустные размышления: 

18  5,
25 : 16,
и опять 25, 25...
и уже никогда 18!

(т. е. «18 умножить на 5, 25 разделить на 16…» и т. д.). 
Так и представляешь повзрослевшего 25-летнего чело­
века, работающего где-нибудь бухгалтером. В его жиз­
ни всё предсказуемо и скучно, как в таблице умноже­
ния, и ему остаётся только со вздохом вспоминать то 
прекрасное волшебное время, когда ему было 18. Впер­
вые прочитав этот печальный стих, я сразу вспомнил 
строки Анны Ахматовой, написанные лет сто назад, 
но, в сущности, о том же:

Вместо мудрости – опытность, пресное,
Неутоляющее питье.
А юность была – как молитва воскресная...
Мне ли забыть её?

Но снова вернёмся в детство. Хорошо помню, как 
у нас во дворе к вышедшему погулять с чем-нибудь 
вкусным тут же подбегал кто-нибудь из ребят. «48 – 
половину просим!» – говорил он стандартную в та­
ких случаях попрошалочку, протягивая поцарапан­
ную руку. «41 – ем один!» – так же стандартно отре­
зал сладкоежка, но потом, конечно же, делился.

выпуск 11



21

Есть ещё один вид словесно-числовых стихов – они 
состоят уже не из чисел и слов, а из «числов», этаких 
удивительных кентавров, полученных скрещивани­
ем букв и цифр в одно целое. Мне удалось придумать 
только один такой странный стих, правда он получил­
ся чересчур уж мрачным: 

100нет с3ж 1окий в по2ле,
Он к с3жатам вернётся е2 ли… 

Вот видишь, мы познакомились с цифровыми сти­
хами двух видов. Одни состоят только из цифр, в дру­
гих цифры перемешаны с буквами. Ты не поверишь, 
но есть, оказывается, цифровые стихи… вообще без 
цифр! Это особые стихи-запоминалки. Вот, например, 
такой несерьёзный стишок:

Два весёлых великана
пьют «Тархуна» два стакана.

Именно он, однако, занял первое место на конкур­
се, организованном лет пятнадцать назад на страни­
цах «Комсомольской правды». Требовалось приду­
мать специальные фразы или стихи (они называются 
мнемоническими), помогающие запомнить телефон­
ный номер 288-53-27. Большинство участников стали 
придумывать фразы, в которых надо было подсчиты­
вать буквы в словах. Ну, например: Не торопись за-
жигать свечи – ещё не сумерки! Если ты выпишешь 
подряд числа, равные числу букв в словах этого пред­
ложения (не = 2, торопись = 8, зажигать = 8 и т.д.),
то как раз получишь тот самый номер. 

А вот автор стиха про весёлых великанов пошёл по 
другому пути – он использовал слова, начинающиеся 
на те же буквы, что очередная цифра в номере теле­
фона: Веселых = 8 (Восемь), Пьют = 5 (Пять), Ста-
кана = 7 (Семь) и т.д. Вот бы каждому из нас такую 
чудесную запоминалку для телефона! Ведь такой стих 
запомнить гораздо проще, чем число из семи цифр. 
А если бы в нём ещё что-нибудь говорилось о нас…

У цифровых стихов ещё очень много возможнос­
тей. Например, можно использовать знаки матема­
тических действий (+, –, : и т.д.) или разные поэти­
ческие хитрости. Вот одна из них. С давних времён  
поэты пишут акростихи. На вид они вроде бы самые 
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обычные, но первые буквы строчек, то есть первый 
столбец таких стихов, образуют слово или даже пред­
ложение. В цифровых стихах, конечно, не получится 
зашифровать в первом столбце слово, зато там мож­
но спрятать дату какого-нибудь известного события. 
Скажем, этот цифровой стих (здесь, как и в заголовке  
статьи, встречается вездесущее число π) посвящён 
первому полёту человека в космос, а по его левому 
краю прочитывается дата этого великого события 
(12.04.1961).

1030, 420,
214, 40 + 5.
038, (2π/15),
45000, 745.

10, 33, 134,
9, 180, 36.
6030, (7 – 4),
140746!!!!!!

В общем, настоящий поэт может писать стихи даже 
с  помощью калькулятора! Жаль, что когда-то дав­
но на  уроках математики мне вместе с таблицей 
сложения не объяснили таблицу стихосложения. 
Но у тебя-то ещё всё впереди! Ну а чтобы проверить, 
сможешь ли ты стать настоящим цифровым поэтом, 
попробуй-ка решить эту хитрую задачку.
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С некоторых пор суперкомпьютер «Умище-15» начал писать стихи. Правда, 
пока он пишет их только из чисел. Но недавно он «перевёл» на «числовой» язык 
одно известное стихотворение, и вот что у него получилось:

40   9   3    15
30   8   2   17
20 10  60
7  13  50

Догадайся, какое из этих трёх стихотворений он «перевёл»:

1.
В лесу родилась ёлочка,
В лесу она росла,
Зимой и летом стройная,
Зелёная была.

2.
Вышел месяц из тумана,
Вынул ножик из кармана.
Буду резать, буду бить –
Всё равно тебе водить.

3.
Я помню чудное мгновенье:
Передо мной явилась ты,
Как мимолетное виденье,
Как гений чистой красоты.

Художник Анастасия Мошина


