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Насмотревшись ужастиков про всяческих злове
щих терминаторов и киборгов, я както с тревогой 
стал смотреть на компьютер. а что если и впрямь ма
шины когданибудь станут умнее человека и взбун
туются? Ведь уже сейчас они считают в миллиарды 
раз быстрее нас, обыгрывают людей в шахматы, стре
мительно учатся ходить, говорить и играть по нотам 
на музыкальных инструментах. Лет через пятьдесят 
роботы научатся думать и размножаться, и тогда… 

Но нет, нет, думаю, всё не так страшно. Потому 
что коечто мы ещё долгодолго будем делать лучше 
машин. Ну, например, писать стихи. Вот когда робо
ты превзойдут нас и в поэзии, то людям и в самом деле 
придётся потесниться. Но до этого, слава Богу, ещё 
далеко, а пока – пока человек и сам идёт в наступле
ние и даже вовсю осваивает… машинные стихи. Ну да, 
а как же ещё назвать стихи, написанные на языке  
современной техники, языке цифр? Не веришь, что 
такое возможно? тогда прочитай вслух вот такую ве
сёлую считалочку германа Лукомникова:

8, 8, 50,
9, 9, 60,
18, 19,
40, 40, 50.

7, 14, 1,
25, 31,
48, 48,
251.

а если у тебя сейчас не то настроение, то вот, по
жалуйста, грустный стих из цифр: 

148,   19,
2,   3,   4,   50,
711,   12,
100000,   360.

Даже по этим двум примерам можно понять осо
бенности стихотворений из цифр. с одной стороны, 
они полностью абстрактны – практически всегда не
понятно, о чём, собственно, в них говорится. с другой 
стороны, в них хорошо чувствуются ритм и настрое
ние автора. и этим цифровая поэзия похожа на музы
ку. Может быть, именно эту музыку цифр имел в виду 
знаменитый поэт иосиф Бродский, когда однажды 
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написал: «В цифрах есть нечто, чего в словах, даже 
крикнув их, нет».

Но у цифровых стихов есть особенность, отлича
ющая их и от обычных стихов, и от музыки – их поч
ти невозможно перевести для иностранцев. Вот глу
пости, скажешь ты, ведь цифры одни и те же на всех 
языках и, значит, смысл цифрового стиха будет так же  
понятен и эскимосу, и «негру преклонных годов». Это, 
конечно, верно, но при прочтении на иностранном язы
ке и ритм, и рифма почти наверняка потеряются, то 
есть наш цифровой стих перестанет быть стихом. что
бы убедиться в этом, попробуй для примера прочитать 
на иностранном языке считалку, что была вначале. 
или, наоборот, прочти на русском языке вот этот циф
ровой стих, написанный кемто на английском:

23, 507,
13, 4, 7, 85,
5, 9, 100, 3, 11,
3000, 4, 45.

11, 87, 13,
14, 5, 89, 16,
903, 3, 7, 30,
100, 90, 17.

сам видишь (точнее, слышишь), на русском это 
не стих, а ерунда какаято. Правда, мне удалось напи
сать короткий цифровой стих, который и на англий
ском остаётся стихотворением. Убедись сам:

43, 32, 7, 15,
36, 25, 0, 16.

Но такие двуязычные стихи – большая редкость. 
и потом, а как быть с другими языками? Ведь, напри
мер, грузин или китаец воспримут этот англорусский 
стих просто как бессмысленный набор цифр. так что 
у цифровых стихов есть свои плюсы и минусы. и, ко
нечно, у них есть враги и поклонники. Одни считают, 
что стихи из цифр – ничего не выражающая чепуха 
и настоящие стихи должны писаться с помощью слов. 
Другие – и их немало – наслаждаются цифровыми 
стихами и считают, что за ними будущее. 

а может быть, истина, как обычно, прячется по
середине между этими крайностями и давно уже пора  
писать стихи, в которых и числа, и слова чувствуют 
себя одинаково уютно. Как, например, в этой чудесной 
песенке александра Дольского про то, как Две Двенад
цатых пригласили на свидание три тринадцатых:
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Однажды 2/12 позвали 3/13:
–Пойдёмте, 3/13, пройдёмся вечерком.
– Ах, что вы, 2/12, – смутились 3/13, –
Увидят 5/15, что вы со мной вдвоём.

– Пусть видят 5/15, – сказали 2/12, –
Мне это, 3/13, поверьте, всё равно.
Пусть знают 5/15, – сказали 2/12, –
Что я вас, 3/13, люблю уже давно.

– И я вас, 2/12, – сказали 3/13. –
Пройдёмте, 2/12, подайте мне пальто.
Ну что нам 5/15, ну что нам 6/16,
Ну что нам 7/17 и даже если 100!

Почемуто любовная история двух дробей тронула 
меня гораздо больше, чем многие стихи про аналогич
ные чувства людей. Но, подружившись со словами, 
цифры могут выражать и грустные размышления: 

18  5,
25 : 16,
и опять 25, 25...
и уже никогда 18!

(т. е. «18 умножить на 5, 25 разделить на 16…» и т. д.). 
так и представляешь повзрослевшего 25летнего чело
века, работающего гденибудь бухгалтером. В его жиз
ни всё предсказуемо и скучно, как в таблице умноже
ния, и ему остаётся только со вздохом вспоминать то 
прекрасное волшебное время, когда ему было 18. Впер
вые прочитав этот печальный стих, я сразу вспомнил 
строки анны ахматовой, написанные лет сто назад, 
но, в сущности, о том же:

Вместо мудрости – опытность, пресное,
Неутоляющее питье.
А юность была – как молитва воскресная...
Мне ли забыть её?

Но снова вернёмся в детство. Хорошо помню, как 
у нас во дворе к вышедшему погулять с чемнибудь 
вкусным тут же подбегал ктонибудь из ребят. «48 – 
половину просим!» – говорил он стандартную в та
ких случаях попрошалочку, протягивая поцарапан
ную руку. «41 – ем один!» – так же стандартно отре
зал сладкоежка, но потом, конечно же, делился.
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есть ещё один вид словесночисловых стихов – они 
состоят уже не из чисел и слов, а из «числов», этаких 
удивительных кентавров, полученных скрещивани
ем букв и цифр в одно целое. Мне удалось придумать 
только один такой странный стих, правда он получил
ся чересчур уж мрачным: 

100нет с3ж 1окий в по2ле,
Он к с3жатам вернётся е2 ли… 

Вот видишь, мы познакомились с цифровыми сти
хами двух видов. Одни состоят только из цифр, в дру
гих цифры перемешаны с буквами. ты не поверишь, 
но есть, оказывается, цифровые стихи… вообще без 
цифр! Это особые стихизапоминалки. Вот, например, 
такой несерьёзный стишок:

Два весёлых великана
пьют «Тархуна» два стакана.

именно он, однако, занял первое место на конкур
се, организованном лет пятнадцать назад на страни
цах «Комсомольской правды». требовалось приду
мать специальные фразы или стихи (они называются 
мнемоническими), помогающие запомнить телефон
ный номер 2885327. Большинство участников стали 
придумывать фразы, в которых надо было подсчиты
вать буквы в словах. Ну, например: Не торопись за-
жигать свечи – ещё не сумерки! если ты выпишешь 
подряд числа, равные числу букв в словах этого пред
ложения (не = 2, торопись = 8, зажигать = 8 и т.д.),
то как раз получишь тот самый номер. 

а вот автор стиха про весёлых великанов пошёл по 
другому пути – он использовал слова, начинающиеся 
на те же буквы, что очередная цифра в номере теле
фона: Веселых = 8 (Восемь), Пьют = 5 (Пять), Ста-
кана = 7 (Семь) и т.д. Вот бы каждому из нас такую 
чудесную запоминалку для телефона! Ведь такой стих 
запомнить гораздо проще, чем число из семи цифр. 
а если бы в нём ещё чтонибудь говорилось о нас…

У цифровых стихов ещё очень много возможнос
тей. Например, можно использовать знаки матема
тических действий (+, –, : и т.д.) или разные поэти
ческие хитрости. Вот одна из них. с давних времён  
поэты пишут акростихи. На вид они вроде бы самые 
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обычные, но первые буквы строчек, то есть первый 
столбец таких стихов, образуют слово или даже пред
ложение. В цифровых стихах, конечно, не получится 
зашифровать в первом столбце слово, зато там мож
но спрятать дату какогонибудь известного события. 
скажем, этот цифровой стих (здесь, как и в заголовке  
статьи, встречается вездесущее число π) посвящён 
первому полёту человека в космос, а по его левому 
краю прочитывается дата этого великого события 
(12.04.1961).

1030, 420,
214, 40 + 5.
038, (2π/15),
45000, 745.

10, 33, 134,
9, 180, 36.
6030, (7 – 4),
140746!!!!!!

В общем, настоящий поэт может писать стихи даже 
с помощью калькулятора! Жаль, что когдато дав
но на уроках математики мне вместе с таблицей 
сложения не объяснили таблицу стихосложения. 
Но у тебято ещё всё впереди! Ну а чтобы проверить, 
сможешь ли ты стать настоящим цифровым поэтом, 
попробуйка решить эту хитрую задачку.
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с некоторых пор суперкомпьютер «Умище15» начал писать стихи. Правда, 
пока он пишет их только из чисел. Но недавно он «перевёл» на «числовой» язык 
одно известное стихотворение, и вот что у него получилось:

40   9   3    15
30   8   2   17
20 10  60
7  13  50

Догадайся, какое из этих трёх стихотворений он «перевёл»:

1.
В лесу родилась ёлочка,
В лесу она росла,
Зимой и летом стройная,
Зелёная была.

2.
Вышел месяц из тумана,
Вынул ножик из кармана.
Буду резать, буду бить –
Всё равно тебе водить.

3.
Я помню чудное мгновенье:
Передо мной явилась ты,
Как мимолетное виденье,
Как гений чистой красоты.

Художник Анастасия Мошина


