

- 2094 два раза.
- Ах, как это поэтично!

*Диалог из кинофильма
Жана Кокто «Орфей»*

ТРИ, ЧЕТЫРНАДЦАТЬ, ПЯТНАДЦАТЬ...

Насмотревшись ужастиков про всяческих зловещих терминаторов и киборгов, я как-то с тревогой стал смотреть на компьютер. А что если и впрямь машины когда-нибудь станут умнее человека и взбунтуются? Ведь уже сейчас они считают в миллиарды раз быстрее нас, обыгрывают людей в шахматы, стремительно учатся ходить, говорить и играть по нотам на музыкальных инструментах. Лет через пятьдесят роботы научатся думать и размножаться, и тогда...

Но нет, нет, думаю, всё не так страшно. Потому что кое-что мы ещё долго-долго будем делать лучше машин. Ну, например, писать стихи. Вот когда роботы превзойдут нас и в поэзии, то людям и в самом деле придётся потесниться. Но до этого, слава Богу, ещё далеко, а пока – пока человек и сам идёт в наступление и даже вовсю осваивает... машинные стихи. Ну да, а как же ещё назвать стихи, написанные на языке современной техники, языке цифр? Не веришь, что такое возможно? Тогда прочитай вслух вот такую весёлую считалочку Германа Лукомникова:

8, 8, 50,	7, 14, 1,
9, 9, 60,	25, 31,
18, 19,	48, 48,
40, 40, 50.	251.

А если у тебя сейчас не то настроение, то вот, пожалуйста, грустный стих из цифр:

148, 19,
2, 3, 4, 50,
711, 12,
100000, 360.

Даже по этим двум примерам можно понять особенности стихотворений из цифр. С одной стороны, они полностью абстрактны – практически всегда непонятно, о чём, собственно, в них говорится. С другой стороны, в них хорошо чувствуются ритм и настроение автора. И этим цифровая поэзия похожа на музыку. Может быть, именно эту музыку цифр имел в виду знаменитый поэт Иосиф Бродский, когда однажды



написал: «В цифрах есть нечто, чего в словах, даже крикнув их, нет».

Но у цифровых стихов есть особенность, отличающая их и от обычных стихов, и от музыки – их почти невозможно перевести для иностранцев. Вот глупости, скажешь ты, ведь цифры одни и те же на всех языках и, значит, смысл цифрового стиха будет так же понятен и эскимосу, и «негру преклонных годов». Это, конечно, верно, но при прочтении на иностранном языке и ритм, и рифма почти наверняка потеряются, то есть наш цифровой стих перестанет быть стихом. Чтобы убедиться в этом, попробуй для примера прочитать на иностранном языке считалку, что была вначале. Или, наоборот, прочти на русском языке вот этот цифровой стих, написанный кем-то на английском:

23, 507,	11, 87, 13,
13, 4, 7, 85,	14, 5, 89, 16,
5, 9, 100, 3, 11,	903, 3, 7, 30,
3000, 4, 45.	100, 90, 17.

Сам видишь (точнее, слышишь), на русском это не стих, а ерунда какая-то. Правда, мне удалось написать короткий цифровой стих, который и на английском остаётся стихотворением. Убедись сам:

43, 32, 7, 15,
36, 25, 0, 16.

Но такие двуязычные стихи – большая редкость. И потом, а как быть с другими языками? Ведь, например, грузин или китаец воспримут этот англо-русский стих просто как бессмысленный набор цифр. Так что у цифровых стихов есть свои плюсы и минусы. И, конечно, у них есть враги и поклонники. Одни считают, что стихи из цифр – ничего не выражающая чепуха и настоящие стихи должны писаться с помощью слов. Другие – и их немало – наслаждаются цифровыми стихами и считают, что за ними будущее.

А может быть, истина, как обычно, прячется посередине между этими крайностями и давно уже пора писать стихи, в которых и числа, и слова чувствуют себя одинаково уютно. Как, например, в этой чудесной песенке Александра Дольского про то, как Две Двенадцатых пригласили на свидание Три Тринадцатых:





Однажды 2/12 позвали 3/13:

– Пойдёмте, 3/13, пройдемся вечером.

– Ах, что вы, 2/12, – смутились 3/13, –
Увидят 5/15, что вы со мной вдвоём.

– Пусть видят 5/15, – сказали 2/12, –
Мне это, 3/13, поверьте, всё равно.

Пусть знают 5/15, – сказали 2/12, –
Что я вас, 3/13, люблю уже давно.

– И я вас, 2/12, – сказали 3/13. –
Пройдёмте, 2/12, подайте мне пальто.

Ну что нам 5/15, ну что нам 6/16,
Ну что нам 7/17 и даже если 100!

Почему-то любовная история двух дробей тронула меня гораздо больше, чем многие стихи про аналогичные чувства людей. Но, подружившись со словами, цифры могут выражать и грустные размышления:

$18 \times 5,$

$25 : 16,$

и опять 25, 25...

и уже никогда 18!

(т. е. «18 умножить на 5, 25 разделить на 16...» и т. д.). Так и представляешь повзрослевшего 25-летнего человека, работающего где-нибудь бухгалтером. В его жизни всё предсказуемо и скучно, как в таблице умножения, и ему остаётся только со вздохом вспоминать то прекрасное волшебное время, когда ему было 18. Впервые прочитав этот печальный стих, я сразу вспомнил строки Анны Ахматовой, написанные лет сто назад, но, в сущности, о том же:

*Вместо мудрости – опытность, пресное,
Неутоляющее питье.*

*А юность была – как молитва воскресная...
Мне ли забыть её?*

Но снова вернёмся в детство. Хорошо помню, как у нас во дворе к вышедшему погулять с чем-нибудь вкусным тут же подбегал кто-нибудь из ребят. «48 – половину просим!» – говорил он стандартную в таких случаях попрошалочку, протягивая поцарапанную руку. «41 – ем один!» – так же стандартно отрезал сладкоежка, но потом, конечно же, делился.



Есть ещё один вид словесно-числовых стихов — они состоят уже не из чисел и слов, а из «числов», таких удивительных кентавров, полученных скрещиванием букв и цифр в одно целое. Мне удалось придумать только один такой странный стих, правда он получился чересчур уж мрачным:

*100нет сЗж 1окий в по2ле,
Он к сЗжатам вернётся е2 ли...*

Вот видишь, мы познакомились с цифровыми стихами двух видов. Одни состоят только из цифр, в других цифры перемешаны с буквами. Ты не поверишь, но есть, оказывается, цифровые стихи... вообще без цифр! Это особые стихи-запоминалки. Вот, например, такой несерьёзный стишок:

*Два весёлых великана
пьют «Тархуна» два стакана.*

Именно он, однако, занял первое место на конкурсе, организованном лет пятнадцать назад на страницах «Комсомольской правды». Требовалось придумать специальные фразы или стихи (они называются мнемоническими), помогающие запомнить телефонный номер 288-53-27. Большинство участников стали придумывать фразы, в которых надо было подсчитывать буквы в словах. Ну, например: *Не торопись зажигать свечи — ещё не сумерки!* Если ты выпишешь подряд числа, равные числу букв в словах этого предложения (*не* = 2, *торопись* = 8, *зажигать* = 8 и т.д.), то как раз получишь тот самый номер.

А вот автор стиха про весёлых великанов пошёл по другому пути — он использовал слова, начинающиеся на те же буквы, что очередная цифра в номере телефона: *Веселых* = 8 (*Восемь*), *Пьют* = 5 (*Пять*), *Стакана* = 7 (*Семь*) и т.д. Вот бы каждому из нас такую чудесную запоминалку для телефона! Ведь такой стих запомнить гораздо проще, чем число из семи цифр. А если бы в нём ещё что-нибудь говорилось о нас...

У цифровых стихов ещё очень много возможностей. Например, можно использовать знаки математических действий (+, -, : и т.д.) или разные поэтические хитрости. Вот одна из них. С давних времён поэты пишут акrostихи. На вид они вроде бы самые



обычные, но первые буквы строчек, то есть первый столбец таких стихов, образуют слово или даже предложение. В цифровых стихах, конечно, не получится зашифровать в первом столбце слово, зато там можно спрятать дату какого-нибудь известного события. Скажем, этот цифровой стих (здесь, как и в заголовке статьи, встречается вездесущее число π) посвящён первому полёту человека в космос, а по его левому краю прочитывается дата этого великого события (12.04.1961).

1030, 420,	10, 3^3 , 134,
214, $40+5$.	9, 180, 36.
038, $(2\pi/15)$,	6030, $(7-4)$,
45000, 745.	140746!!!!!!

В общем, настоящий поэт может писать стихи даже с помощью калькулятора! Жаль, что когда-то давно на уроках математики мне вместе с таблицей сложения не объяснили *таблицу стихосложения*. Но у тебя-то ещё всё впереди! Ну а чтобы проверить, сможешь ли ты стать настоящим цифровым поэтом, попробуй-ка решить эту хитрую задачку.

С некоторых пор суперкомпьютер «Умилце-15» начал писать стихи. Правда, пока он пишет их только из чисел. Но недавно он «перевёл» на «числовой» язык одно известное стихотворение, и вот что у него получилось:

40	9	3	15
30	8	2	17
20	10	60	
7	13	50	

Догадайся, какое из этих трёх стихотворений он «перевёл»:

1.
В лесу родилась ёлочка,
В лесу она росла,
Зимой и летом стройная,
Зелёная была.

2.
Вышел месяц из тумана,
Вынул ножик из кармана.
Буду резать, буду бить –
Всё равно тебе водить.

3.
Я помню чудное мгновенье:
Передо мной явилась ты,
Как мимолетное виденье,
Как гений чистой красоты.