
13 ноября 2014 года в городке сен-Лизье во француз-
ских Пиренеях в возрасте 86 лет умер александр гротен-
дик, один из величайших математиков XX века, работы 
которого полностью преобразили современную науку. 

ДеТсТВО И юнОсТь
гротендик был человеком во многих отношениях не-

обычным, с непростой биографией. Он родился 28 мар-
та 1928 года в Берлине. его мать была журналисткой; 
его отец – еврей родом из России – был в царской России 
революционером-подпольщиком, боровшимся за свер-
жение самодержавия, а после прихода к власти больше-
виков эмигрировал. В 1933 году, когда к власти в герма-
нии пришли нацисты, родители александра переехали 
во Францию и занялись там политической деятельно-
стью. сына они оставили в германии, в гамбурге, на по-
печении лютеранского священника и школьного учите-
ля Вильгельма Хейдорна. Однако в 1939 году Хейдорн не 
без оснований начал опасаться за безопасность своего по-
допечного, да и ему самому грозили нацистские репрес-
сии за «укрывательство еврея». В результате Хейдорн 
настоял на том, чтобы александр переехал во Францию 
к родителям. К несчастью, через год немецкие войска 
вторглись во Францию, и для александра и его родите-
лей это возымело весьма печальные последствия. Отец 
гротендика был еврей и антифашист – любого из этих 
двух обстоятельств по отдельности хватило бы для того, 
чтоб нацистская германия стала считать его смертель-
ным врагом. Вскоре после немецкого вторжения он был 
арестован и через несколько лет убит в Освенциме.

К счастью, матери и сыну повезло больше: их отправи-
ли не в лагерь смерти, а всего лишь в специальный лагерь 
для иностранцев, причем александр, находясь в этом ла-
гере, имел возможность учиться в школе. В дальнейшем 
с матерью его разлучили; последние годы войны гротен-
дика укрывали от немецких облав в детском доме, руко-
водимом швейцарской благотворительной организацией. 

К концу войны александр успешно закончил сред-
нюю школу и поступил в университет города Монпелье 
на юге Франции. Вскоре выяснилось, что уровень про-
винциального университета для способного студента 
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недостаточен, и в 1948 году преподаватель математиче-
ского анализа написал гротендику рекомендательное 
письмо в аспирантуру.

УчЁбА В ПАРИже
В 40-е – 50-е годы прошлого века Франция была веду-

щей математической державой. такие учёные, как анри 
Картан, Жан-Пьер серр, андре Вейль, Жан Лере, Жан 
Дьёдонне публиковали работы, определявшие передний 
край тогдашней математики, а позднее ставшие класси-
ческими. Приехавшему из провинции гротендику было 
поначалу очень трудно: ведь ему пришлось участвовать 
в семинарах, где обсуждались совершенно новые, но уже 
хорошо развитые математические теории – а молодому 
человеку не хватало даже базовых знаний. и тем не ме-
нее гротендику удалось включиться в работу своих стар-
ших коллег, догнать их, а затем и перегнать. Помимо 
его выдающихся способностей и выдающегося же трудо-
любия (без этого бы точно ничего не вышло), свою роль 
сыграла чрезвычайно доброжелательная обстановка: 
к мало что знающему новичку никто из окружающих 
его маститых профессоров не относился свысока, никто 
над ним не насмехался, и все его всячески поддержива-
ли. Позднее гротендик неоднократно будет отзываться 
о своих первых годах в Париже как о золотом времени 
в его жизни.

сначала гротендик занимался функциональным 
анализом. Он опубликовал несколько важных работ, 
по этой же тематике защитил диссертацию, но его 
дальнейшие исследования в области функционально-
го анализа зашли в тупик, и он переключился на алге-
браическую геометрию. именно в этом разделе науки 
гротендика ждали самые замечательные достижения.

мАТемАТИКА
Не так просто рассказать в журнале для школьников 

про достижения современного математика: как быть, 
если даже для того, чтобы понять формулировки его  
результатов, требуется образование, выходящее за рам-
ки университетского курса? Вклад гротендика в ма-
тематику можно описать так: он ввёл очень большое  
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количество важных новых понятий и продемонстриро-
вал, как их можно применять к решению трудных задач.

Философы до сих пор спорят, что происходит, когда 
возникает новое математическое понятие: изобретают 
его или открывают. Например, вот что такое отрица-
тельные числа? Это изобретённый когда-то удобный ис-
кусственный приём для упрощения записи вычислений 
или на самом деле отрицательные числа были всегда, 
просто люди до какого-то времени не подозревали об их 
существовании и не догадывались ими воспользоваться? 
так вот, гротендик открыл (или изобрёл?) в математике 
целый новый мир, и теперь математику без его откры-
тий так же трудно представить, как школьную арифме-
тику – без дробей и отрицательных чисел. 

Это всё, что мы скажем про внутреннее содержание 
его работ, с внешней же точки зрения его карьера скла-
дывалась вполне успешно. Правда, сначала у гротенди-
ка были трудности с поиском работы во Франции. Воз-
можно, одна из причин этих трудностей была в том, что 
долгое время у него не было французского гражданства 
(более того, он вообще не был гражданином ни одного го-
сударства). Поэтому несколько лет гротендик провёл на 
временных должностях в университетах других стран, 
но затем его приняли на работу в только что созданный 
негосударственный институт высших научных исследо-
ваний (IHES), расположенный в окрестностях Парижа. 
В этом институте гротендик провёл свои самые творче-
ски продуктивные годы. Общий объём написанных им, 
вместе с учениками и сотрудниками, текстов составляет 
многие тысячи страниц. К середине 60-х годов прошло-
го века александр гротендик достиг в математическом 
мире всеобщей славы и признания. В 1966 году его на-
градили Филдсовской медалью – самой престижной из 
международных математических наград. Казалось, всё 
так же и будет продолжаться: со временем выйдут все 
обещанные двенадцать томов трактата «Элементы алге-
браической геометрии» (к 1970 году успело вый ти четы-
ре тома в восьми книгах, и на этом публикация оборва-
лась) и будет завершено доказательство «гипотез Вейля» 
(гротендик с учениками разработали для этого средства 
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и доказали часть этих гипотез; до конца дело довёл позд-
нее Пьер Делинь). Однако в 1970 году в жизни гротенди-
ка произошли резкие перемены.

УхОД ИЗ нАУКИ
У разных учёных отношения с политикой складыва-

ются по-разному. Многих политика вообще не интересу-
ет – лишь бы им не мешали работать. таким был, напри-
мер, уже упоминавшийся замечательный французский 
математик андре Вейль. Бывает и так, что политические 
взгляды у учёного есть, но он предпочитает держать их 
при себе и публично не высказывает – таким, по неко-
торым свидетельствам, был выдающийся советский то-
полог П.с. александров. Но случается и так, что учёный 
политикой активно и деятельно интересуется – вот это 
и был случай гротендика. Он считал несправедливым 
и неправильным, когда людей наказывают за то, что они 
говорят или пишут, – и поэтому в 1966 году отказался 
приехать в Москву на награждение медалью Филдса 
(как раз в этом году в сссР посадили в тюрьму писате-
лей а.Д. синявского и Ю.М. Даниэля за книги, которые 
они написали). Он считал несправедливым, что из-за 
наличия государственных границ людям не позволяют 
жить и работать там, где они хотят, – и поэтому высту-
пал за права мигрантов, у которых были не в порядке до-
кументы. Он считал, что человечество может погубить 
себя в ядерной войне или уничтожив своими руками 
природу – и он вступал в экологические и антивоенные 
организации. а ещё гротендик был категорически про-
тив любой войны и любой армии. и вот в 1970 году он 
узнает, что институт высших научных исследований, 
в котором он работал, частично финансируется воен-
ными. Это, кажется, не было особым секретом – скорее 
всего, гротендик далеко не сразу об этом узнал, будучи 
занят чрезвычайно напряженной работой (позднее он 
писал, что работал подобно кузнецу, держащему на огне 
одновременно несколько подков: занимался параллель-
но несколькими задачами, а когда в одной из них что-то 
переставало получаться, переходил к другой). так или 
иначе, в 1970 году гротендик увольняется из института 
и уходит из большой науки.
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ВТОРАЯ ПОлОВИнА жИЗнИ
через несколько лет после ухода из института выс-

ших научных исследований гротендик возвращается 
в тот же университет в Монпелье, в котором он когда-то 
начинал учиться, и устраивается там на работу профес-
сором. В его парижский период под его руководством 
защитились одиннадцать человек, многие из которых 
стали весьма известными математиками, но в Монпелье 
с этим было хуже: за полтора десятка лет, проведённых 
гротендиком в этом университете, под его руководством 
были защищены всего три диссертации. Похоже, гро-
тендик неверно оценивал силу студентов провинциаль-
ного университета: ему совершенно искренне казалось, 
что он даёт им посильные задачи, но студентам они были 
по большей части недоступны.

В возрасте около 60 лет гротендик вышел на пен-
сию, уехал в деревню в Пиренеях и жил там отшельни-
ком: его точное местоположение знали очень немногие 
и знание это не разглашали. Ходили слухи, что в дерев-
не он работал пастухом или что односельчане подкарм-
ливали его из милосердия, но ничего достоверного про 
это не известно.

Хотя из науки гротендик ушёл, даже после ухода 
математика его до конца не оставляла. Он больше не 
был научным работником в общепринятом смысле сло-
ва: не делал докладов, не писал и не публиковал статей 
или книг, но всё же в этот период он написал и разослал 
коллегам несколько математических текстов, в кото-
рых указывались возможные направления дальнейших 
исследований. Кроме того, он написал книгу воспоми-
наний «Урожаи и посевы», в большой степени посвя-
щенную его духовным исканиям. её он также офици-
ально не публиковал, но послал несколько экземпляров 
знакомым математикам. За несколько лет до смерти 
гротендик послал своему бывшему ученику письмо, 
в котором запретил, пока он жив, распространять свои 
сочинения и требовал изъять его книги из библиотек. 
Вряд ли мы когда-нибудь узнаем, что подвигло его на 
такой поступок. Впрочем, абсолютно строго этот запрет 
не соблюдался.
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