

Знаете ли вы о том, как живут на Севере России оленеводы? Скорее всего нет, ведь их жизнь сильно отличается от городской жизни. Из года в год оленеводы кочуют вместе со стадами оленей, подчиняясь установившимся тысячи лет назад законам природы.

Давайте вместе совершим путешествие в страну оленеводов, на полуостров Таймыр, и понаблюдаем за тем, как устроен этот удивительный мир.



## Двенадцать Месяцев Оленевода

### Зима

Крайний Север России. Юг Таймырского полуострова. Посреди полярной ночи, со всех сторон окружённое заснеженной тайгой, раскинулось стойбище оленеводов. Третьи сутки воет метель. Люди греются в чумах и стараются понапрасну не выходить на мороз.

Солнце уже очень долго не появлялось из-за горизонта, и за временем следят по тому, сколько раз поели олени.

В одном из чумов все спят. Не спят только мальчик по имени Тала и его отец, недавно вернувшийся с неудачной охоты с одним желанием – выспаться. Тала спрашивает у отца:

– Бабай<sup>1</sup>, а когда метель кончится и тепло будет?

Отец, едва приоткрыв глаза-щёлочки, сквозь сон отвечает сыну:

– Скоро кончится, Тала.

Ветер снаружи бушует всё сильнее. Проходит минута, а может быть, час... Отец Талы снова погружается в приятную дремоту.

– Бабай, – опять звенит в темноте голос Талы – а когда солнце над горой появится?

– В своё время, сын...

<sup>1</sup>Бабай в славянском фольклоре – это страшный человек, которого надо бояться, потому что он придёт ночью за непослушным ребёнком и заберёт его. В стойбище у оленеводов по-другому. Принято называть бабаем отца и стариков, подчёркивая этим своё уважение.

Ну, теперь-то он ответил на все вопросы!

Отец Талы с чувством выполненного долга закрывает глаза. Ему снится, как красавец-соболь, забравшись на вершину лиственницы, дразнит его длинным пушистым хвостом. Шубка соболя очень ценится, и её можно обменять у богатого русского купца на соль, порох или даже на новенький топор... Отец Талы во сне поднимает с земли большую шишку и кидает в соболя. Соболю падает с дерева и летит к нему прямо в руки...

– Бабай! Ты спишь? – раздаётся голос Талы над самым ухом. – А что другие люди в тундре делают, пока пурга? Мне скучно!

– Спят, сын.

– Не хочу спать! Хочу, чтобы ты что-нибудь рассказал.

– Ну хорошо, – сдаётся наконец отец. – Расскажу тебе, как оленеводы на Таймыре живут и как солнце по небу ходит. Может, тогда поймёшь, что всему своё время.

Тала притих и теперь внимательно слушает отца.

– Не знаю, может, и по-другому теперь. Всё меняется, – начинает свой рассказ отец Талы, – но раньше на Таймыре кочевали пять народов. Эвенки – умелые охотники и отличные воины – жили на плато Путорана. Ненцы занимали берега Енисея. Энцы, сами себя называвшие «сомату», кочевали рядом с ненцами. Ещё были нганасаны – самый древний народ на Таймыре. И долганы – самый молодой народ, который возник лишь 200-300 лет назад.

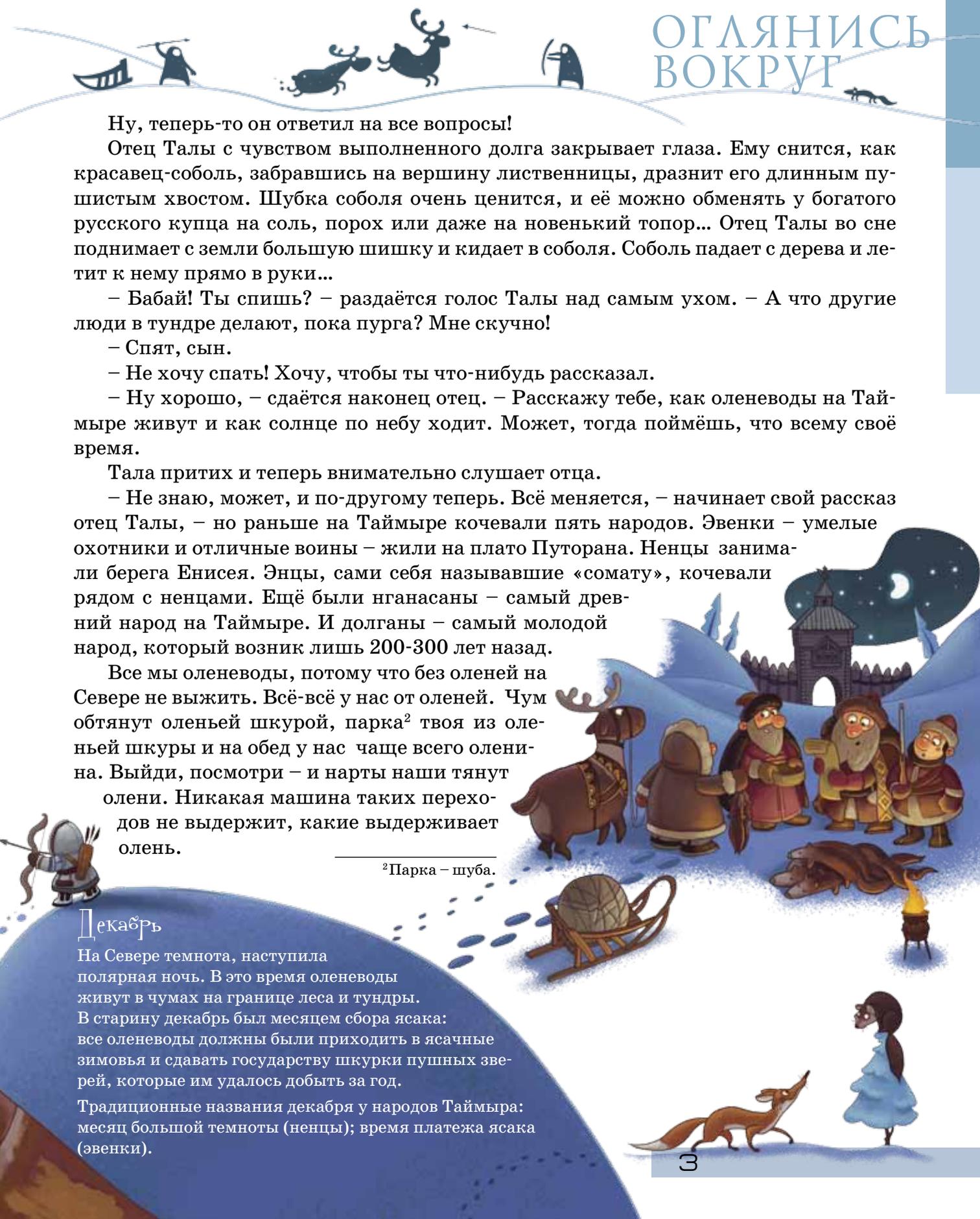
Все мы оленеводы, потому что без оленей на Севере не выжить. Всё-всё у нас от оленей. Чум обтянут оленьей шкурой, парка<sup>2</sup> твоя из оленьей шкуры и на обед у нас чаще всего оленина. Выйди, посмотри – и нарты наши тянут олени. Никакая машина таких переходов не выдержит, какие выдерживает олень.

<sup>2</sup>Парка – шуба.

## Декабрь

На Севере темнота, наступила полярная ночь. В это время оленеводы живут в чумах на границе леса и тундры. В старину декабрь был месяцем сбора ясака: все оленеводы должны были приходить в ясачные зимовья и сдавать государству шкурки пушных зверей, которые им удалось добыть за год.

Традиционные названия декабря у народов Таймыра: месяц большой темноты (ненцы); время платежа ясака (эвенки).



# ОГЛЯНИСЬ ВОКРУГ

– Бабай! Ты обещал рассказать про то, когда солнце появится, – взволнованно перебивает отца Тала, боясь, что тот забудет рассказать о самом главном.

– Вообще-то про то, что всему своё время, я и рассказываю... Для начала тебе хорошо бы понять, что счёт времени у нас, оленеводов, ведётся с оглядкой на природу. Мы следуем её законам. Месяц начинается не потому, что прошло 30 дней предыдущего месяца и пора начинать новый отсчёт, а потому, что что-то изменилось в окружающем нас мире.

– То есть солнце взойдёт тогда, когда придёт его время, и мы никак не сможем его поторопить?

– Правильно, Тала. И если уж тебе так интересно, полярная ночь закончится в начале февраля, как сказали бы русские, то есть после 65 дней темноты. Но кому нужна такая точность? Русские названия месяцев появились у оленеводов не так давно<sup>3</sup>. До этого у нас были свои названия.

– А потом, когда начнётся февраль, сразу светло станет? – робко спрашивает Тала, возвращаясь к своему любимому вопросу. Кажется, бабай снова начинает засыпать. Надо успеть спросить у него самое важное.

– Нет, конечно... – бормочет в ответ отец. – Потом будет долгое время сумерек. Но в сумерки уже можно будет ходить на охоту и чинить нарты... Настоящая весна придёт, лишь когда родятся первые оленята и станет совсем светло... Тогда мы

<sup>3</sup>Отряды казаков пришли на Таймырский полуостров в XVII веке. Скорее всего, общепринятый теперь календарь местные народы узнали от русских в то время или чуть позже.

## Январь

На Севере полярная ночь – самое холодное и трудное время. К январю семьи оленеводов успевали откочевать из тундры в тайгу, где не было проблем с дровами. Жили зимой осёдло в тёплых чумах-землянках (голомо) или в балках. Ловили капканами соболей, песцов и заготавливали дрова. Те из оленеводов, кто зимовал у воды, в озёрах ловили сетями рыбу.

Традиционные названия января у народов Таймыра: месяц орла (ненцы); месяц истоков озёр (долганы); тёмный месяц (нганасаны); середина года (энцы).

# ОГЛЯНИСЬ ВОКРУГ

соберём зимние чумы и будем откочёвывать на север, чтобы к лету успеть на хорошие пастбища в тундру. А потом...

Последние слова отец говорит очень тихо, и Тала уже не может их разобрать. Отец устал после охоты и теперь спит. Ему снова снится соболь на дереве.

Тала слышит, как отец зовёт во сне соболя, и ему тоже хочется посмотреть на этого диковинного зверька... Но выследить соболя очень сложно, тем более полярной ночью... Разве только он сам придёт к чуме?

Вдруг снаружи что-то царапает по крышке чума. Ещё и ещё раз. Похоже – какой-то зверь пришёл. Тале и до этого было страшно от шума ветра, а тут становится совсем не по себе.

– Кто здесь? – спрашивает он темноту и потом долго прислушивается к тайге. Но звуки больше не повторяются.

Скоро страх Талы перерастает в любопытство: кто же это всё-таки был? А вдруг тот самый соболь, которого видит во сне бабай?

Тихо-тихо, чтобы не разбудить отца, Тала одевается. Надевает меховые штаны. Надевает парку – длинную, до колен, куртку из оленьей шкуры, сшитую мехом росомехи. В такой не замёрзнешь! На ноги Тала надевает меховые носки и бокари, сделанные из камуса<sup>4</sup>. Подумав ещё немного и решив, что одной паркой в такой лютой мороз не обойтись, Тала накидывает поверх парки отцовский сокуй. Сокуй в отличие от парки сшит мехом наружу. Его оленеводы обычно надевают перед тем, как надолго уйти в тайгу. Вот и Тала надевает сокуй. Вдруг придётся за соболем долго гоняться?

<sup>4</sup>Камус – прочная шкура с ног оленя, которой нет сносу. Из неё оленеводы делают обувь – бокари.

# ОГЛЯНИСЬ ВОКРУГ

Тала очень спешит, чтобы увидеть ночного гостя. Но стоит ему откинуть полог и высунуть любопытный нос из чума, как в лицо ему ударяет резкий порыв ветра, и колючий снег противно лезет в лицо. За мгновение до того, как получить от полярной ночи снежную пощёчину и зажмурить глаза, Тала замечает совсем рядом пушистого зверька. Теперь никаких сомнений не остается: это соболь! Но когда Тала вытирает лицо от снега и, выскочив из чума, всматривается в темноту, то видит, что на снегу осталась только узенькая дорожка следов, уходящая в лес.

– Бабай! – зовёт Тала, стараясь перекричать ветер. – Смотри, что здесь такое! – но тут же вспоминает, что бабай устал. Нельзя его будить. Надо ловить соболя самому.

С большой осторожностью Тала возвращается в чум. Там среди оленьих шкур спрятан его хоть и небольшой, но от этого не менее грозный лук. Тала берёт лук, берёт отцовские стрелы с оперением из вороньих перьев и железными наконечниками и спешит обратно в тайгу, пока следы зверька не замело снегом... «Ну погоди, соболь. Сейчас я тебя поймаю!»

А соболь в это время удирает со всех ног, крепко сжимая в зубах украденную им рыбу (так вот зачем он приходил!). Рыба лежала у входа в чум, и стащить её было не так трудно. Воришка уже давно приглядывался к стойбищу оленеводов, тайно наблюдал за ним и наизусть знал, как тут всё устроено, каким путём лучше всего уходить от погони.

Чумы оленеводов стоят на берегу глубокого озера. Отсюда соболю надо бежать мимо загона для оленей в лес, к лабазу<sup>5</sup>. Рядом с лабазом растёт большое дерево. «Если удастся забраться на дерево, никто меня оттуда не достанет», – думает соболь.

Ветер быстро замечает след соболя, но Тала ещё быстрее узнаёт этот след и бежит по нему, не сбиваясь. У могучей лиственницы след вдруг обрывается.

Куда же подевался хитрец?

<sup>5</sup>Лабаз – небольшой домик на сваях, выстроенный посреди леса, где оленеводы хранят припасы.

# ОГЛЯНИСЬ ВОКРУГ

«Так вот же он! Сидит на дереве и ест рыбу. А ведь бабай хотел сделать из этой рыбы на обед строганину<sup>6</sup>. Теперь остались без обеда...» – думает Тала, заметив соболя на верхушке лиственницы.

Разозлившись на воришку, Тала стреляет в него из лука. Но соболя сидит слишком высоко. Стрела не долетает даже до середины лиственницы. Надо скорее звать бабая. Уж он-то наверняка сможет сбить соболя с дерева.

– Подожди, пожалуйста, здесь, – говорит Тала соболю, – я сейчас сбегу в чум и принесу тебе ещё одну рыбу. Ты только никуда не уходи!

Очень надеясь, что соболя поверит его хитрости, Тала возвращается в чум и будит отца. Дело ведь очень важное.

– Там соболя на дереве сидит! Он нашу рыбу забрал! – кричит Тала. – Пойдём его снимем оттуда скорее!

– Ну будет тебе кричать, – отвечает отец. – Всех в чуме перебудуешь. Если говоришь, что соболя видел, пойдём посмотрим.

Приходят Тала с отцом к лиственнице, а соболя уже нет. Не поверил соболя хитрости Талы. Съел украденную рыбу и убежал в лес.

– Ну ничего, – говорит отец. – Это, наверное, дух леса к нам приходил. Иначе как бы он осмелился к чуму подойти? Может, теперь погоду хорошую даст взамен рыбы, которую утащил? Простим его, Тала! Всем в тайге зимой тяжело. Надо делиться. А рыбу для строганины мы новую возьмём, тем более что лабаз близко.

Сказав так, отец лезет в лабаз с припасами и достаёт ещё одну рыбу. Уж из этой рыбы получится хороший обед!

Немного расстроенные проказами соболя, Тала с отцом идут обратно в чум. Но не успевают они дойти до чума, как метель кончается. Над стойбищем оленеводов загорается северное сияние.

## Февраль

Ещё один тёмный зимний месяц, который предпочитали пережить дома, в тепле и уюте. Считалось, что если северное сияние посередине неба – значит, будет плохая погода, а если оно появилось на севере – погода будет хорошей. Погоду ещё предсказывали и по поведению животных. Перед метелью олени и собаки собирались вместе и ложились на снег, обогревая друг друга.

Традиционные названия февраля у народов Таймыра: месяц освобождения самцов оленей от оснований прошлогодних рогов (ненцы); месяц глубин (долганы); месяц восхода солнца (нганасаны).

Художник Анна Горлач

<sup>6</sup>Строганина – одно из традиционных блюд северных народов. Замороженная рыба нарезается ломтиками и употребляется вместе с гусиным, оленьим или рыбьим жиром.