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– Грибной снег, – задумчиво произнёс Витя, отхлё-
бывая из большой кружки глоток горячего чая. 

За окном творилось что-то необычное: время от 
времени налетал шальной порыв ветра, грозя смести 
крышу вместе с домом, а с неба вдруг начинал сыпать 
снег. Но яркое, уже почти весеннее солнце продолжа-
ло светить в окно. А буквально через полминуты эта 
удивительная снежная метель при ярком солнце пре-
кращалась – так же неожиданно, как и началась. По-
сле вчерашнего мрачного дня – без солнца и с постоян-
ным снегом – это было особенно приятно.

– Это ты о чём? – Федя оторвал взгляд от окна. 
– Да о снеге! Помнишь, как моя бабушка говорит, 

когда солнце и дождь одновременно: грибной дождь. 
За спинами у мальчиков скрипнула дверь, и из-за 

неё показалась борода дяди Тимофея.
– Вы сейчас дождётесь, что дождь пойдёт, гриб-

ной. Последние хорошие зимние дни! Полдень уже 
скоро – а вы всё сидите! Давайте-ка быстро допивайте 
чай, хватайте лыжи в кладовке и  айда на улицу! 

Через несколько минут ребята выскочили из дома. 
Дядя Тимофей уже ждал их. 

– Отлично! Проведу вас по самым красивым ме-
стам. Во-о-н там, за полем – небольшая просека,  
а за лесом – поля да холмы на многие километры,  
всё вокруг как на ладони видно. Пройдём через Багри-
мово, а дальше на Самарово выйдем, там самые краси-
вые виды.

Лыжи весело скрипели по снегу. Снег искрился на 
солнце, и только голубоватые тени от стеблей не по-
лёгшей за зиму прошлогодней травы да тоненьких 
стволов молодого березняка время от времени нару-
шали сверкающую золотисто-белую картину. 

Вдруг Федя остановился. Витя, ехавший сзади, 
чуть не налетел на него. 

– Смотри! – указал Федя куда-то в сторону торча-
щих из-под снега стеблей. – Что это? 
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– Как «что»? Трава какая-то прошлогодняя, 
высох шая. Это ты из-за неё остановился? Я едва успел 
затормозить, чтобы не врезаться в тебя! 

– Да нет, я не про траву, ты на снег под ней посмо-
три! Что это от неё тянется такое тёмное? 

– Это? Тень, конечно! Что же ещё! 
– А это тогда что такое? – И Федя указал палкой 

на вторую, почти такую же тонкую тёмную полоску 
на белом снегу, тянущуюся от основания стебелька 
в другом направлении. 

– Это? – Витя замер перед открывшейся картиной. 
– Т-тоже тень. Кажется, – пробормотал он. – Но… не 
может же быть две тени! 

– Нет, погоди, – произнёс, наконец, Федя. – Вон 
та, дальняя – это тень, а ближняя – это полоска на сне-
гу, как будто кто-то прочертил по нему палкой! 

– Да, вижу, как будто маленький ров в снегу, 
с полсантиметра глубиной или чуть побольше. Но кто 
их мог нарисовать так ровно? И, главное, на снегу ни 
одного следа, сюда никто не подходил до нас! 

– Что вы тут застряли, ребята? – раздался за спи-
ной голос дяди Тимофея. – Я уже почти до леса добе-
жал, хорошо, что оглянулся вовремя. 

– Да мы тут нашли… 
– Ого! Вижу. Ну, вам повезло. Сколько лет зимой 

по полям да лесам езжу, а такого не встречал!  Нео-
быкновенное явление! 

– Как же оно могло получиться? 
– А я знаю, Вить! – Федя себя хлопнул варежкой по 

лбу. – Помнишь грибной снег? Несколько раз сегодня 
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шёл, буквально по минуте или даже меньше, и ветер 
сильный дул. И везде на поле снег лёг, а где стебли за-
гораживали, там – нет. Вот и остались «дырки». 

– Хм, ветровая тень образовалась, хочешь сказать? 
Хорошая идея. 

– Да нет, погодите, – опомнился Виктор. – Посмо-
трите, какой ровный след! А ветер – он же крутит, 
вьётся! Мы же с вами даже вчера в окно видели, как 
от него маленькие вихри снега над землёй кружились.

– Ну, не всегда же он крутит! Бывает, что направ-
ление ветра держится без изменений очень долго. Тем 
более, сегодня были очень короткие порывы ветра. 

– Всё равно такие ровные края не могут быть. Вы 
посмотрите, какое точное изображение на снегу – пря-
мо как фотография! 

– А может, снежинки были крупные и тяжёлые? – 
предположил Федя. – Чем тяжелее предмет, тем ров-
нее летит. И потом, подумаешь, точное изображение – 
просто прямая палка, было бы что изображать! 

– Боюсь, Фёдор, тут ты не прав, – задумчиво про-
изнёс дядя Тимофей. – Оглянись-ка назад. 

Ребята обернулись: посреди поля, совсем рядом 
с ними, росло несколько маленьких берёзок – от метра 
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до трёх высотой. И – от каждой! – тянулся загадочный 
отпечаток. Как на старинной гравюре, каждая веточка  
была словно тонким резцом художника прорисована 
на снегу. Несколько мгновений ребята молча разгля-
дывали эту удивительную картину. 

– А может быть, что это настоящая тень, тень от 
солнца, так отпечаталась на снегу? – прервал молча-
ние Витя. – Выглянуло солнце, и снег протаял. 

– Тогда было бы всё наоборот: по всему полю он 
стаял, а в тени валики остались, а не ямки! 

– Да-а, правда… – Виктор задумался. 
– Ну и, потом, солнце ведь сегодня почти весь день 

на небе, – заметил дядя Тимофей. – Значит, оно и сей-
час растапливало бы снег везде, кроме тени. Так что 
твоя гипотеза не проходит. Если это и тень, так стран-
но проявившаяся, то что-то должно было ещё про-
изойти, чтобы запечатлеть её именно в тот момент. 

– А, я понял: снег пошёл! И – прилип. Там, где было 
солнце и всё растаяло, там прилип, а в тени – нет! 

– Молодец, интересная идея! Но, боюсь, тоже не-
правдоподобная. 

– Почему? 
– А ты пощупай снег рукой. Вот прямо здесь, 

на солнце. Ну, как тебе кажется, тает он? 
– Нет, – смущённо пробормотал Виктор. – Ну, 

а может, он хотя бы чуть-чуть разогревается всё-таки? 
Я этого не чувствую, а падающий снег – да. 

– А вот это уже гипотеза, которую мы можем прове-
рить. Я обычно беру с собой термометр, чтобы знать, ка-
кой мазью лыжи смазывать. – Дядя Тимофей скинул с 
плеча рюкзак и достал из бокового кармана небольшой 
диск с красно-синей шкалой по краю и стрелкой. – Он 
самый простой и не очень точный, но для нашей зада-
чи хватит. Вить, положи его на снег, пожалуйста. Вон 
туда, в тень от самого толстого ствола. Прикопай чуть-
чуть, но не сильно, чтобы мы его нашли потом. 

– А мы что, оставим его тут? 
– Сразу мы ничего не заметим, он не очень чувстви-

тельный. А за пару часов снег, выйдя из тени, успеет 
сильнее разогреться.

Всю остальную дорогу мысль о загадочных «те-
нях» на снегу не оставляла ребят. Каждое новое  
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впечатление порождало новые идеи, и в каждой мере-
щился ответ на вставшую перед ними загадку. 

Проезжая под веткой, низко наклонившейся от 
налипшего на неё снега, Фёдор машинально стукнул 
по ней палкой – и целый сугроб свалился вниз, «про-
бив» под собой в рыхлом снегу длинный след. 

– О, Вить, смотри! Вот оно, изображение! Может, 
наши  так же появились? 

– Так тут-то у тебя изображение внизу, прямо под 
веткой, куда снег падал, а там – сбоку. 

– А может, это порыв ветра сдул снег, который на-
лип на стволах, и шмякнул его в снег под деревьями? 

– Может, конечно, только у тебя след не очень-то 
ровный получился. 

– Это я неаккуратно ветку толкнул, закачалась…
А когда кончился лес, начались луга. Местами они 

начинали зарастать – берёзками или ивняком, и как 
у молоденьких ив сверкала на солнце кора! – прямо 
как зеркальца, хотя и тёмные. И сразу у ребят воз-
никла мысль, не могут ли стволики отражать свет и за 
счёт этого растапливать снег вокруг себя? У Вити ока-
залась на ремне блестящая пряжка, с которой сразу 
можно было проверить эту идею. Увы, растопить снег 
ею не удалось. 

* * *
Когда они вернулись к оставленному термометру, 

тот явно прогрелся – показывал на несколько граду-
сов выше, чем когда они положили его в тень. 

– Ну, что я говорил! – обрадовался Виктор. 
– Боюсь, показания термометра всё же не в поль-

зу твоей гипотезы, – остановил его дядя Тимофей. – 
Во-первых, наш результат слегка завышен, ведь и сам 
термометр мог греться на солнце. Но несколько гра-
дусов – правдоподобная величина, именно на столько 
может прогреваться снег за несколько часов. Такие 
измерения много раз проводили и при научных ис-
следованиях, и при зимних спортивных соревновани-
ях. Но ведь тени от веточек совсем тоненькие, и они 
движутся вместе с солнцем. Вот пока мы стоим, вы не 
смотрели на них? На какое время такая тень закрыва-
ет участочек снега, прежде чем «убежит» с него? 

– На несколько минут? 
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– Да. А если совсем тонкая веточка, то и того мень-
ше. Можно себе представить, как мало успеет изменить-
ся температура в такой тени за такое короткое время. 

– Ну, хорошо, с нагревом не получается. А осталь-
ные идеи как-то можно проверить?

– Давайте попробуем. Сейчас вернёмся домой, мо-
жет, найду вам что-нибудь для экспериментов. 

* * *
Вечером на небе висела луна, сверкали звёзды. 

Снег поскрипывал под ногами от мороза. Виктор, по-
следний раз глянув в ночное небо, открыл дверь и за-
шёл в дом.

– Ну как? 
Фёдор сидел за столом, крутя в руках пульвериза-

тор для опрыскивания цветов. 
– Получается плохо. Я думал вместо снега, кото-

рый сдувается ветром, сделать поток брызг от пуль-
веризатора. Чтобы так же летели и тени от предметов 
создавали. Так он слабый совсем, весь поток почти 
сразу просто в облако превращается! 

– Может, капли покрупнее надо сделать? Чтобы 
потяжелее были? 

– Пробовал. Тут можно немного отверстие в пуль-
веризаторе настроить. Так они разбрызгиваться на-
чинают. Эх, нужно что-то твёрдое. Манку, например. 
Или – знаешь, есть такие машины, которые сами снег 
делают и разбрасывают, на горнолыжных склонах? 

– Так кто ж нам такую даст! 
– Понятно, что никто. Вот и поди придумай, как 

такой эксперимент дома поставить! 
* * *

А назавтра снова повалил снег. Не «грибной», 
а настоящий, зимний, густой. Когда ребята смогли до-
браться до вчерашней полянки, никаких загадочных 
следов на снегу видно не было. 

– Эх, как же так! – сокрушался Федя. – Такая кра-
сота была, и уже исчезла! А особенно от этих веточек – 
помнишь, Вить?

– Ага, прямо как цветок на снегу был! Такой боль-
шой, а тени от этих веточек – как листья. 

– Да, следы в памяти – крепче, чем на снегу, – 
улыбнулся дядя Тимофей. – И как они там так точно 
запечатлеваются и так долго живут – тоже загадка! 
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