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Однажды я пошёл в магазин. А там сыр прода-
ют. «Надо же, – подумал я, – сыр! Куплю, пожалуй, 
граммов двести». Купил. Дома положил в холодиль-
ник. Съем, думаю, на ужин. Но вечером обнаружил, 
что сыра нет. Куда бы ему деться? Взять никто не 
мог – я ведь один живу.

Вдруг вижу: сидит в углу мышь и сыр мой аппе-
титно уплетает. Как же она его из холодильника ута-
щила? Дверца-то очень плотно закрывается.

Взял я тогда мышь и вместе с сыром посадил в хо-
лодильник. Пусть подумает там о своём нехорошем 
поведении. Пусть помёрзнет немного!

Сел было газету читать, а мышь – тут как тут. 
И лапкой мордочку утирает. «Дырка у меня, что ли, 
в холодильнике», – подумал я. Осмотрел его внима-
тельно снаружи и изнутри, но дырки не обнаружил. 
Ради любопытства ещё раз посадил в холодильник 
мышь. А она опять через минуту по комнате разгули-
вает.

Тут уж я не на шутку удивился.
– Ты это чего?
– Ничего, – отвечает мышь. – Гуляю вот. Сыр 

очень вкусный попался.
– Это ладно, – говорю. – Как ты из холодильника 

вылезаешь? Ход у тебя, что ли, потайной имеется?
– Зачем потайной? – удивляется мышь. – Я так 

прохожу. По-простому.
– Ну-ка, продемонстрируй.
– Пожалуйста!
И мышь подошла к дверце холодильника. И в тот 

же миг исчезла! Будто и не было её вовсе… Я открыл 
дверцу. Мышь сидела в холодильнике, дожёвывая 
остатки сыра.

– Ловко! – одобрил я. – Долго тренировалась?
– Я сроду так умела, – обиделась мышь.
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– Вундеркинд, то есть вундермышь, значит?
– Да нет. Просто я четырёхмерная.
– Какая, какая?
– Че-ты-рёх-мер-ная!
– А это как? – не понял я.
– Очень просто, – объяснила мышь. – Ну вот ска-

жи, каких размеров у тебя холодильник?
– Я не помню точно… Кажется, метр двадцать по 

высоте, а в длину и ширину – примерно полметра.
– Стало быть, длина, ширина и высота. Всего три 

измерения, – подытожила мышь. – А каков же раз-
мер холодильника в четвёртом измерении?

– В четвёртом? – удивился я. – Да нет вообще та-
кого измерения! Только длина, ширина и высота. 
Куда же ещё измерять-то?

– Ты, Савелий, существо трёхмерное. И живёшь 
в трёхмерном мире. Вот тебе и кажется, что четвёрто-
го измерения нет. А я, между прочим, в холодильник 
твой аккурат через четвёртое измерение проникаю.

Я почесал за ухом, потому что ничего не понял.
– Нельзя ли растолковать поподробнее?
– Хорошо, я попробую, – согласилась мышь. – 

Представь себе какое-нибудь существо, которому из-
вестно только ДВА измерения – длина и ширина. 
И живёт оно в двумерном мире, другими словами, на 
плоской поверхности. Что такое «высота», там никто 
не знает, потому что все измерения проводятся или 
по горизонтали, или по вертикали. Так вот, у это-
го двумерного существа есть двумерная квартира. 
Её план также удобно изображается на плоскости. – 
Мышь взяла бумагу, карандаш и принялась рисо-
вать. – А теперь ответь мне, если это существо лежит 
на кровати, то что оно может видеть?

Я внимательно поглядел на рисунок.
– Телевизор может видеть. Тоже двумерный. Ну 

там стол, сервант. Наблюдать в окне двумерный вид 
снаружи.

– А если дверь на кухню приоткрыта?
– Тогда холодильник можно увидеть. И всё, пожа-

луй.
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– Правильно! – похвалила мышь. – Потому что 
стены квартиры мешают увидеть всё остальное. 
И если к этому существу придёт в гости другое дву-
мерное существо, то оно должно, миновав прихожую, 
войти в комнату. Только тут они могут увидеться 
друг с другом. А что творится в это время, скажем, 
в ванной, они оба наблюдать уже не в состоянии, по-
скольку видеть через стены не умеют. А проходить 
сквозь них – тем более! 

– Занятно, – согласился я. – А дальше?
– А теперь представь себе, что ты – трёхмерное 

существо – оказываешься в этом плоском двумерном 
мире. У тебя есть там великое преимущество – тре-
тье измерение, то есть та самая «высота», о которой 
не имеют ни малейшего понятия двумерные обитате-
ли. И благодаря этому ты созерцаешь двумерный мир 
как бы сверху, с «высоты» своего третьего измере-
ния. Ты запросто можешь проникать в жилище дву-
мерных существ, как бы «перешагивая» через стены, 
а уж видеть, что за ними происходит, – и подавно!

– Получается, что в двумерном мире для меня не 
существует никаких преград и барьеров?

– Вот именно! А главное, – тут мышь облизну-
лась, – тебе вовсе не нужно открывать дверцу холо-
дильника, чтобы увидеть внутри сыр и без труда до-
стать его оттуда.

– Кажется, начинаю догадываться. Вот ты ка-
кая, мышь четырёхмерная! – обрадовался я. – Наш 
трёхмерный мир ты созерцаешь как бы с «высо-
ты» своего четвёртого измерения, которое мы даже 
и вообразить-то себе не можем. И поэтому ты запро-
сто проникаешь в мой закрытый холодильник, как 
бы перешагивая через его дверцу… Однако это ещё 
не повод, чтобы красть чужой сыр.

– А ты догадлив, Савелий! – воскликнула 
мышь. – Действительно, для меня не существу-
ет препятствий в трёхмерном мире. Потому что он 
представляется мне таким же «плоским», как тебе – 
двумерный мир. Короче говоря, я вижу тут всё бук-
вально насквозь. И тебя, между прочим, тоже. Вижу, 



Художник Анна Горлач

25

как бьётся твоё сердце, как течёт по венам кровь, 
и что в желудке у тебя совсем пусто. 

– Неужели? – содрогнулся я.
– Но ведь ты тоже видишь насквозь двумерных 

существ. А вот они увидеть тебя никак не могут. По 
крайней мере таким, каков ты есть на самом деле.

– Это почему же?
– Потому что двумерные существа могут наблюдать 

лишь твою проекцию на плоскость. Если ты пройдёшь-
ся по их квартире, они обнаружат двумерные следы 
твоих ног – и только. «Высоты» же твоей, простираю-
щейся в третье измерение, им ни за что не постигнуть, 
ибо третье измерение для них абсолютно неведомо.

– Постой, постой! – вдруг осенило меня. – Но ведь 
выходит, что и тебя я воспринимаю как трёхмерную 
проекцию.

– Совершенно верно, – кивнула мышь. – Ты на-
блюдаешь только мой «след» в своём трёхмерном 
пространстве. Вообразить же меня в четвёртом изме-
рении тебе не под силу.

– Жаль, – вздохнул я. – Интересно всё-таки, как 
ты выглядишь во всех своих четырёх измерениях.

– Я не могла бы тебе этого объяснить. А ты бы даже 
не смог себе этого представить. Как ни старался бы…

– Но почему, почему наше пространство трёхмер-
но? Отчего оно имеет только три измерения – не боль-
ше и не меньше?

– Сие науке пока неизвестно, – глубокомыс-
ленно изрекла мышь. – Однако что-то проголода-
лась я. А в холодильнике у тебя, как вижу, пусто. 
Отправлюсь-ка в магазин поживиться чем-нибудь.

Но я возразил: 
– Уж полночь близится! Все магазины давно за-

крыты.
– Для кого закрыты, – лукаво усмехнулась 

мышь, – а для кого нет никаких препятствий. Про-
щай, Савелий, существо ты моё трёхмерное!

Мышь подошла к стене и бесшумно как бы «втек-
ла» в неё. Будто бы и не было её вовсе. Ни стены. 
Ни самой мыши.


