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Едва вернувшись погожим сентябрьским деньком 
из школы домой, Толик Втулкин получил сообщение 
от мамы: 

 

Толику стало совестно. Да, вчера мама просила его 
что-то сделать, был такой разговор. Но что? Толик никак 
не мог вспомнить. О чём же шла вчера речь? За хлебом 
он зашёл по пути из школы. Газеты из почтового ящика 
забрал. Что же ещё? Надо сказать, что Толик почти ни-
когда маму не огорчал и всегда помогал в домашних де-
лах. Он вновь и вновь прокручивал в памяти вчерашний 
день, пытаясь не пропустить ни одной мелочи.

Да, какое-то задание вчера Толик получил. Почему 
же в сообщении сказано, что «теперь об этом напоми-
наю»? Ведь никакое ЭТО в сообщении не указано… То-
лик снова и снова пробегал глазами короткий мамин 
текст без знаков препинания (видимо, мама второпях 
диктовала на телефон), не просто читая слова, а  вчи-
тываясь в них и стараясь вникнуть в их смысл…

– Так, – начал размышлять Толик. – Учитель ма-
тематики говорил, что условие любой задачи надо вы-
учить наизусть, чтобы условие «вертелось» в голове 
и не надо было искать его на бумаге. И говорить нужно 
единственно правильным образом. Бывают, конечно, 
варианты: творо́г и тво́рог, фено́мен и феноме́н, один 
математик скажет аси́мптота, а другой асимпто́та… 
Сообщение уже так отпечаталось в моей памяти, что 
я, похоже, буду помнить его всегда. Попробовать про-
читать его с выражением, продекламировать его так, 
словно я мастер художественного слова на сцене? 
Не спеша, с чувством, с толком, с расстановкой? 

Толик уже набрал в грудь побольше воздуха, как 
вдруг произошло маленькое чудо. Помимо его созна-
ния буквы перепрыгнули с одного места на другое и…

– Эврика! Я вспомнил, что говорила мама!..
Так что же вспомнил Толик?
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