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Это было очень давно. Мы жили на 
даче в Назаревке. Я был совсем ма-
ленький, а моя двоюродная сестричка 
Таня – ещё меньше. У нас, конечно, не 
было решительно никаких обязанно-
стей. Жизнь была полна. Например, 
по улице иногда проходили грузовые 
машины. Во дворе были утята. Вооб-
ще, всё было очень интересно. Кажет-
ся это было первое лето в моей жизни, 
когда я стал замечать много вокруг и 
очень много запомнил. Я узнал, что 
журчит ручей, что можно лежать в тра-
ве на лесной лужайке, и в небе над со-
бой можно увидеть парящего ястреба, 
увидел жнейку и стеклодувную мастер-
скую. Сестричка моя видела, наверное, 
меньше, но в отношениях мы были 
ровни. И вот однажды между нами 
возник спор. Страшный, бессильный 
спор, в котором каждый считал себя 
правым, но не мог найти аргументов 
в свою защиту. Я открыл, что можно 
взяться руками за перила крыльца и, 
прыгая, приговаривать в такт: «устя-у-
стя-устя-устя». Откуда я это взял – не 
помню. Может быть, сам придумал, но 
скорее видел что-то похожее. Танечка 
стала делать то же самое, но при этом 

приговаривала: «астя-астя-астя-астя». 
Потом мы уже не прыгали, а только 
ходили, и каждый долбил своё. Мне 
было совершенно ясно, что она не пра-
ва. Почему она говорила «астя-астя»? 
Это могло быть результатом только ка-
кого-то полного бесчувствия, тупости 
и непонимания. Какая-то враждебная 
сила ворвалась в наш мир и не было 
на неё управы. Но чтобы утвердить 
свою правду, я упорно продолжал своё: 
«устя-устя». Наши отношения дошли 
до ненависти. Чем это кончилось  – 
я  не помню, скорее всего всеобщим 
рёвом, впрочем, не в этом дело. То, 
что мы увидели в детстве, важнее для 
нас всего того, что мы увидим потом. 
То, что мы поняли в детстве, – это не-
разменные рубли, которые можно всю 
жизнь тратить, а они не кончаются. 
Вот и этот пустяковый случай из моего 
детства я часто вспоминаю, когда на-
блюдаю споры взрослых. Какая огром-
ная тренировка и выдержка требуется 
от всех собеседников, чтобы спор меж-
ду ними был содержательным! А по 
большей части – отбрось декорации  – 
и  увидишь внутри всё то же: «устя- 
устя» или «астя-астя»!

Николай Константинов
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