



## УСТЯ или АСТЯ

Это было очень давно. Мы жили на даче в Назаревке. Я был совсем маленький, а моя двоюродная сестричка Таня – ещё меньше. У нас, конечно, не было решительно никаких обязанностей. Жизнь была полна. Например, по улице иногда проходили грузовые машины. Во дворе были утята. Вообще, всё было очень интересно. Кажется это было первое лето в моей жизни, когда я стал замечать много вокруг и очень много запомнил. Я узнал, что журчит ручей, что можно лежать в траве на лесной лужайке, и в небе над собой можно увидеть парящего ястреба, увидел жнейку и стеклодувную мастерскую. Сестричка моя видела, наверное, меньше, но в отношениях мы были ровни. И вот однажды между нами возник спор. Страшный, бессильный спор, в котором каждый считал себя правым, но не мог найти аргументов в свою защиту. Я открыл, что можно взяться руками за перила крыльца и, прыгая, приговаривать в такт: «устя-устя-устя». Откуда я это взял – не помню. Может быть, сам придумал, но скорее видел что-то похожее. Танечка стала делать то же самое, но при этом

приговаривала: «астя-астя-астя-астя». Потом мы уже не прыгали, а только ходили, и каждый долбил своё. Мне было совершенно ясно, что она не права. Почему она говорила «астя-астя»? Это могло быть результатом только какого-то полного бесчувствия, тупости и непонимания. Какая-то враждебная сила ворвалась в наш мир и не было на неё управы. Но чтобы утвердить свою правду, я упорно продолжал своё: «устя-устя». Наши отношения дошли до ненависти. Чем это кончилось – я не помню, скорее всего всеобщим рёвом, впрочем, не в этом дело. То, что мы увидели в детстве, важнее для нас всего того, что мы увидим потом. То, что мы поняли в детстве, – это неразменные рубли, которые можно всю жизнь тратить, а они не кончаются. Вот и этот пустяковый случай из моего детства я часто вспоминаю, когда наблюдаю споры взрослых. Какая огромная тренировка и выдержка требуется от всех собеседников, чтобы спор между ними был содержательным! А по большей части – отбрось декорации – и увидишь внутри всё то же: «устя-устя» или «астя-астя»!