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Поэтические натуры уверяют: при-
рода говорит с нами на особом языке. 
В книжках встречается столько пей-
зажей (которые учитель литературы 
почему-то не разрешает пропускать), 
в стихах бывает так много олицетворе-
ний! Значит, есть люди, для которых 
едва ли не каждая частица мира имеет 
своё лицо, свой характер. 

 А что с точки зрения лингвистики? 
Действительно ли крутая скала ска
лится, а тенистый сад досадует? Да-
вайте проверим родство таких слов.

Связаны ли морские волны с волне
нием перед экзаменом? Конечно! Сло-
вом волна раньше обозначали восста-
ния и смуту так же часто, как водяные 
валы. А мятежника могли называть 
волновальщиком или волнованцем. 
Болезненное состояние беспокойства 
объясняли волнением крови, неких 
таинственных «соков» в человеческом 
теле. В XVIII веке, когда появился 
большой интерес к описанию чувств, 

возникло то самое волнение души, ко-
торое мы ощущаем и сегодня. А вот 
море не связано с уморой родством, 
хотя в Средневековье очень опасались 
морских путешествий, которые могут 
уморить. 

Грозит ли гроза? Вне всяких сомне-
ний. Прежде всего грозой называли 
страх, гнев, отсюда же слово угроза. 
Неудивительно, что одно из самых пу-
гающих природных явлений получило 
то же название. Есть ли оскал у скал? 
Вполне можно разглядеть, ведь ска
ла связана со словом осколок, а из-
начально скалить – это покрываться 
трещинами. Про улыбающегося ино-
гда говорят, что он оскалил или даже  
ощелил1 зубы, показал отверстия меж-
ду ними. 

Описания многих своих состояний 
мы позаимствовали в природе: так по-
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1 Это диалектное слово.
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явились бурные эмоции, способность 
расцветать от удовольствия, прини-
мать пасмурный, смурной вид и мно-
гое другое.

Но бывает и наоборот: мы пере-
носим свои чувства на окружающие 
предметы, в том числе на городской 
пейзаж. Как вы думаете, в каком слу-
чае оценочное слово (эпитет) будет 
действительно родственным?

плохая площадь 
скверный сквер
досадный сад 
дорогая дорога

Исконно дорога – это не просто при-
ятное для прогулок место, а продран-
ное в лесу пространство. То есть слово 
связано с глаголом дёргать, и ни до
роговизна, ни сердечная склонность 
тут ни при чём. Сквер – слово заим-
ствованное, это квадратная площадь 
(по-английски square – квадрат). 
Площадь – довольно старое слово, 

скорее всего оно связанно с понятием 
плоскости, а не «плохости». Во вся-
ком случае, площадь ничем не плоше 
сквера. Интереснее всего обстоят дела 
с садом, который, понятное дело, свя-
зан со словом сажать. Сесть можно не 
только на скамеечку в парке, но и ко-
му-нибудь на шею, на голову и даже 
на хвост. Досадный – это именно тот, 
кто причиняет нам неудовольствие 
своей неотвязностью, приставаниями, 
так что рассада и досада действитель-
но довольно близки.

Сходство слов позволяет играть 
с  языком, придумывать каламбуры, 
а  иногда «человеческие» характери-
стики для явлений природы прямо-та-
ки напрашиваются и часто употре-
бляются – так создаётся устойчивый 
образ. Поэт скажет, что речка мудрые 
речи говорит, болото болтает пустя-
ки, а озеро молчаливо озирается – но 
каждую из этих пар сумеет разбить 
лингвист: эти слова не родственные. Х
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