

Скалятся ли скалы?

Поэтические натуры уверяют: природа говорит с нами на особом языке. В книжках встречается столько пейзажей (которые учитель литературы почему-то не разрешает пропускать), в стихах бывает так много олицетворений! Значит, есть люди, для которых едва ли не каждая частица мира имеет своё лицо, свой характер.

А что с точки зрения лингвистики? Действительно ли крутая скала скалится, а тенистый сад досаждает? Давайте проверим родство таких слов.

Связаны ли морские волны с волнением перед экзаменом? Конечно! Словом волна раньше обозначали восстания и смуту так же часто, как водяные валы. А мятежника могли называть *волновальщиком* или *волнованцем*. Болезненное состояние беспокойства объясняли волнением крови, неких таинственных «соков» в человеческом теле. В XVIII веке, когда появился большой интерес к описанию чувств,

возникло то самое *волнение души*, которое мы ощущаем и сегодня. А вот море не связано с уморой родством, хотя в Средневековье очень опасались морских путешествий, которые могут *уморить*.

Грозит ли гроза? Вне всяких сомнений. Прежде всего *грозой* называли страх, гнев, отсюда же слово *угроза*. Неудивительно, что одно из самых пугающих природных явлений получило то же название. Есть ли *оскал* у скал? Вполне можно разглядеть, ведь *скала* связана со словом *осколок*, а изначально скалить – это покрываться трещинами. Про улыбающегося иногда говорят, что он *оскалил* или даже *ощелил*¹ зубы, показал отверстия между ними.

Описания многих своих состояний мы позаимствовали в природе: так по-

¹Это диалектное слово.





явились *бурные* эмоции, способность *расцветать* от удовольствия, принимать *пасмурный, смурной* вид и многое другое.

Но бывает и наоборот: мы переносим свои чувства на окружающие предметы, в том числе на городской пейзаж. Как вы думаете, в каком случае оценочное слово (эпитет) будет действительно родственным?

плохая площадь
скверный сквер
досадный сад
дорогая дорога

Исконно *дорога* – это не просто приятное для прогулок место, а продранное в лесу пространство. То есть слово связано с глаголом *дёргать*, и ни *дороговизна*, ни сердечная склонность тут ни при чём. *Сквер* – слово заимствованное, это квадратная площадь (по-английски *square* – *квадрат*). *Площадь* – довольно старое слово,

скорее всего оно связано с понятием плоскости, а не «плохости». Во всяком случае, площадь ничем не плоше сквера. Интереснее всего обстоят дела с *садом*, который, понятное дело, связан со словом *сажать*. Сесть можно не только на скамеечку в парке, но и кому-нибудь *на шею, на голову* и даже *на хвост*. *Досадный* – это именно тот, кто причиняет нам неудовольствие своей неотвязностью, приставаниями, так что *рассада* и *досада* действительно довольно близки.

Сходство слов позволяет играть с языком, придумывать каламбуры, а иногда «человеческие» характеристики для явлений природы прямо-таки напрашиваются и часто употребляются – так создаётся устойчивый образ. Поэт скажет, что *речка* мудрые *речи* говорит, *болото* *болтает* пустяки, а *озеро* молчаливо *озирается* – но каждую из этих пар сумеет разбить лингвист: эти слова не родственные.