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Что может быть проще половинок? Круг делит-
ся на два полукруга, учебный год – на полугодия. Но 
язык – это не математика: например, среди слов по­
лусон, полумесяц, полундра, полусапог, полуночник 
только одно означает половинку. Догадались, какое?

Сначала уберём из списка полундру: там нет при-
ставки (для удобства мы называем пол- и полу- при-
ставками). Этот смешной призыв ко вниманию был 
подслушан у голландцев, как и многие морские терми-
ны XVIII века. Точнее, голландские матросы кричали 
что-то вроде: «Падает сверху, поберегись!» (по одной из 
версий, vаn оndеrеn), а попав в русский язык, выраже-
ние превратилось в одно слово. Полуночник – это тот, 
кто полуночничает, никак не ляжет спать. И если пол­
ночь ещё можно рассматривать как половинку, полу­
ночник – это никак не разделённый пополам ночник.

Полусапог отнюдь не развалившаяся или обрезан-
ная обувь, как у героя книги Эно Рауда «Муфта, Пол-
ботинка и Моховая Борода», а сапог с укороченным 
голенищем. Да и полушубок, полупальто – тоже не 
половинки одежды, а короткие варианты. Похоже по-
лучилось со словом полустанок: это не полстанка, а на-
родное название маленькой железнодорожной станции. 
В  русском языке XVII века было понятие полу имя  – 
кличка или личное имя человека в уменьшительной, 
уничижительной форме, как принято называться в 
классе или во дворе, но не среди серьёзных людей. Ры-
бак, поймавший мелкого леща или даже похожую на 
леща рыбу, называл её полулещ – в современном рус-
ском для этого есть слово подлещик. Сможете перевести 
с древнерусского слова полумастер и полуполковник?

Полусон не половинка сна, а состояние между дрё-
мой и бодрствованием. Значит, оно ровно посереди-
не на условном графике «сон – явь»? Как ни странно, 
в таких словах полу- часто означает больше половины. 
Например, большинство людей считает, что полумрак 
темнее полусвета, это не мрак со светом пополам, 
а  что-то ближе к темноте (проверьте, опросив своих 
знакомых!). A кто-то скажет, что полусвет – это вооб-
ще не про освещение, в книгах так называется высшее 
общество второго сорта, но это уже другая история. 
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Есть ещё странное слово полуприщур: прищуриться 
и так означает зажмуриться не до конца, а с пристав-
кой полу- у нас на четверть открытые глаза? Конечно, 
всё это условно: такие неопределённые слова лишь по-
могают выразить оттенки смысла. Никто не станет из-
мерять высоту века, чтобы отделить прищурившихся 
от мастеров полуприщура. По той же логике полуме­
сяц должен быть не больше четверти полной луны… 
или нет? Месяцем сейчас и правда чаще называют 
серп, молодую или убывающую луну, но совсем недав-
но это слово было синонимом луны, полный месяц – 
полнолуние, полумесяц – половинка луны.

Выходит, приставки пол-, полу-  не только ополови-
нивают, но ещё обозначают неполноту разной степени, 
укороченность, уменьшение, и предсказать их пове-
дение, не зная слова, трудно. Мы привыкли, что полу­
сфера – это половинка пустого шарика. Но так могла бы 
называться фигура, которая наполовину сфера, а напо-
ловину что-то ещё, например, куб. Или таинственный 
объект, в полдень превращающийся в сферу, а в  пол-
ночь – во что-то  совершенно иное... Слово же не обя-
зательно обозначает предмет, даже если это существи-
тельное. Убывать может какое-то качество, свойство. 
Полушёлк – это ткань из смешанных нитей, полушалок 
– маленькая шаль, а вот полузонтиком обычно называ-
ют соцветие, которое похоже на зонтик (есть и такой тип 
соцветия), но чуть отличается строением.

В современном русском языке смысл приставок 
пол- и полу- можно разграничить: одна скорее обо-
значает половину, а другая – какой-то признак, выра-
женный частично (сравните: полчеловека и получело­
век). Но в древности значения ещё не разошлись так 
сильно. Например, составитель старинного словаря 
Памва Берында, описывая кентавра, использует сло-
во полконя. Мы скорее описали бы так спортивный 
снаряд «козёл», шахматную фигуру с оторванной го-
ловой или знаменитую лошадь барона Мюнхгаузена, 
не успевшую полностью проскочить в ворота, – то есть 
половинки, а не что-то составное. Словом полглавие в 
XVII – XVIII веках называлась боль, охватывающая 
полголовы, мигрень. А ещё древнерусские путеше-
ственники часто использовали слово полднище. По-
пробуйте предположить, что это, и загляните в ответы. 
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