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Хорошо известно, когда и как был открыт первый 
антибиотик. Александр Флеминг, британский бак-
териолог, в один прекрасный день 1928 года обнару-
жил, что в лаборатории одна из культур стафилокок-
ков – микробов, которые он изучал, – подёрнулась 
плесенью. Казалось бы, просто досадная неприят-
ность… но Флеминг с удивлением заметил, что вокруг 
этой плесени колонии микробов погибли. 

Дальнейшие исследования показали, что плесне-
вые грибки вырабатывают вещество, губительное для 
многих бактерий. Так был открыт пенициллин. 

Флеминг позже писал: «Когда я проснулся вскоре 
после восхода солнца 28 сентября 1928 года, я совер-
шенно не планировал произвести революцию в ме-
дицине, открыв первый в мире антибиотик – убийцу 
бактерий. Но, похоже, именно это и произошло».

Но всё же до настоящей революции было далеко. 
Во-первых, пенициллин оказался очень капризным ве-
ществом, и способ его промышленного производства 
удалось придумать гораздо позже, уже в годы Второй 
мировой войны. Во-вторых, при многих бактериальных 
инфекциях он неэффективен. В-третьих, открытие пе-
нициллина было всё же связано со счастливой случай-
ностью – а значит, непонятно, где и как искать дальше.

Поэтому, при всём величии открытия Флеминга, 
настоящее начало эры антибиотиков связано с более 
поздними событиями. Это работа группы Зельмана 
Ваксмана в 40-е годы XX века, появление стрепто-
мицина и его применение для лечения туберкулёза. 

* * *
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ещё бывал в родных местах, но это были печальные 
поездки: в 1924 году он увидел разрушения и нище-
ту, а после Второй мировой войны от Новой Прилуки 
и вовсе не осталось почти ничего… 

В Америке Ваксман поселился на ферме у родных, 
поступил учиться. По бедности пришлось отказать-
ся от мысли о крупных университетах. А Ратгерский 
университет, расположенный неподалёку, тогда был 
просто колледжем. Трудно было представить себе, что 
через какое-то время он станет одним из наиболее из-
вестных университетов США. И что наш герой прора-
ботает там бо́льшую часть жизни. 

Ваксмана всегда интересовала бактериология. 
И уже в студенческие годы в Ратгерсе он увлёкся изу
чением необычных бактерий – актиномицетов. 

Раньше эти бактерии называли «лучистыми гриб-
ками». Дело в том, что на определённых стадиях раз-
вития они выпускают разветвлённые нити, похожие на 
грибницу. Тем не менее это именно бактерии, которых 
особенно много в почвах. И они обладают ещё одним 
любопытным свойством: при недостатке питательных 
ресурсов, когда другие бактерии не могут бурно раз-
множаться, именно актиномицеты «делают карьеру» и 
становятся главными среди микроорганизмов почвы. 

Ваксман в течение многих лет подробно изучал 
актиномицеты: их роль, виды, распространённость, 
их взаимоотношения с другими микроорганизма-
ми. И  в  какой-то момент, далеко не сразу, но всё-та-
ки возник вопрос: если актиномицеты могут активно 
и  успешно конкурировать с другими бактериями, не 
получится ли из них извлечь какое-то вещество, спо-
собное бороться и с возбудителями болезней? Тем 
более что в 1939 году Рене Дюбо, бывший ученик 
Ваксмана, открыл вещество тиротрицин, которое 
производится одними бактериями и успешно убива-
ет другие. (Как выяснилось позже, тиротрицин – это 
смесь двух антибиотиков. Один из них, грамицидин, 
и сейчас часто применяется – например, в пастилках 
для больного горла.)
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И под руководством Ваксмана начался системати-
ческий поиск новых антибиотиков. Выделяли разные 
виды актиномицетов и проверяли, как они действуют 
на другие бактерии. Кстати, тогда и родился сам термин 
«антибиотики»: Ваксман ввёл его для веществ, которые 
вырабатываются живыми организмами (грибами, бак-
териями и другими) и подавляют рост микробов.

В 1940 году был достигнут первый крупный 
успех. Гарольд Бойд Вудрафф, студент Ваксмана, вы-
делил актиномицин (кстати, Вудрафф прожил сто 
лет и дожил до наших дней, так что всё это не такие 
давние события). Актиномицин оказался вполне эф-
фективным для борьбы с бактериями, но, увы, слиш-
ком токсичным. Зато потом он – ситуация не такая 
уж редкая при разработке новых лекарств – оказался 
ценным для других целей: выяснилось, что это эф-
фективное лекарство для противораковой терапии, 
и сейчас актиномицин входит в протоколы лечения 
чуть ли не десятка опухолей. 

Постепенно открывались и другие вещества. Не-
которые из них подавляли рост тех микробов, для ко-
торых пенициллин был неэффективен. И сотрудники 
Ваксмана поняли, что они находятся на верном пути. 

Но настоящий триумф был достигнут, когда 
в  1943 году к команде присоединился молодой Аль-
берт Шац. Как описывала его одна из коллег – «бед-
ный, но блестящий студент, работавший с неверо-
ятной интенсивностью». И главное – он был готов 
искать лекарство, эффективное против туберкулёза. 

* * *
Сотни лет туберкулёз был одним из самых страш-

ных бедствий для человечества. Различные формы 
этой болезни были известны с древности, но с ростом 
городов и увеличением плотности населения она при-
обрела массовый характер – в XVII – XIX веках чуть 
ли не четверть всех смертей в Европе была связана 
именно с туберкулёзом. 

К ХХ веку была уже выяснена инфекционная 
природа заболевания. В 1882 году немецкий врач 
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и  микробиолог Роберт Кох после многолетних иссле-
дований выявил его возбудителя – туберкулёзную па-
лочку (она даже называется палочкой Коха). В 1921 
году была разработана вакцина против туберкулёза – 
та самая знаменитая БЦЖ, которая, несмотря на все 
недостатки, и сейчас активно используется: пока что 
ничего лучшего так и не найдено (и большинство чита-
телей этой статьи когда-то получили прививку БЦЖ!). 
Но эффективных способов лекарственного лечения не 
было. Только санатории, которых хватало далеко не 
для всех и которые помогали далеко не всем. 

Стояла задача найти лекарство. Но пока его не 
было, исследования бактерий туберкулёза оставались 
смертельно опасными. Шац получил для работы осо-
бенно заразный штамм этих бактерий и по требова-
нию Ваксмана удалился для исследований в подвал: 
выносить образцы в другие помещения запрещалось. 

Шац работал в подвале дни и ночи, там же и спал 
на деревянной скамье – и через три с половиной ме-
сяца наконец совершил своё открытие. Он нашёл те 
актиномицеты, которые способны убить возбудителя 
туберкулёза! Так как найденные им бактерии отно-
сятся к роду стрептомицес, вещество, которое они 
выделяют, получило название «стрептомицин».

Дальше всё пошло очень быстро. Сперва опыты 
на животных: ветеринар Уильям Фельдман и тера-
певт Корвин Хиншоу успешно вылечили от туберку-
лёза морских свинок. Началось производство нового 
лекарства. И – уже в 1945 году – появились первые 
люди, излеченные от туберкулёза. Обречённые, выз-
доровление которых казалось почти чудом. Более того, 
стрептомицин оказался эффективным и при других 
смертельно опасных инфекциях, включая чуму и ту-
ляремию.   Правда, тогда же стали ясны и недостатки 
нового лекарства: у него достаточно серьёзные побоч-
ные эффекты. Например, девятилетняя Ира – первая 
наша соотечественница, получившая стрептомицин, – 
была в 1946 году спасена от туберкулёзного менингита 
(до появления стрептомицина эта болезнь не оставляла 
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никаких шансов), но потеряла слух*. А хуже всего, что 
бактерии к стрептомицину сравнительно быстро при-
спосабливались  – возникала резистентность. Но тут 
спасение пришло из Швеции – как раз примерно тогда 
же в этой стране Йорген Леманн разработал ещё одно 
новое лекарство, так называемую парааминосалици-
ловую кислоту, или ПАСК, – её сочетание со стрепто-
мицином оказалось гораздо эффективнее, чем стрепто-
мицин как таковой. 

Тысячи спасённых людей, всемирная слава… 
И  Нобелевская премия, которую Ваксман получил 
в 1952 году. Это уже не очень красивая часть истории, 
но и о ней тоже приходится сказать. 

* * *
Слава и премия (не говоря уже о немалой части 

финансовых отчислений от продаж лекарства) доста-
лись именно Ваксману. То ли потому, что он созна-
тельно занижал вклад Шаца и других сотрудников. 
То ли потому, что в те времена казалось естествен-
ным, чтобы почёт и славу получал руководитель ра-
бот, а не непосредственные исполнители. 

Шац пытался протестовать. Он добился некоторой 
части денег, но приобрёл репутацию склочника. Особен-
но неприятно было, когда при присуждении Ваксману 
Нобелевской премии было объявлено, что это премия 
«за открытие стрептомицина» – ведь, как ни крути, 
само открытие совершил именно Шац! После его про-
тестов формулировку поменяли, теперь она гласила «за 
систематические успешные исследования почвенных 
микробов, которые привели к открытию стрептомици-
на». Но, как бы то ни было, на карьере Шаца скандалы 
отразились не лучшим образом, и  только в последние 
десятилетия его роль была признана. 

Были и другие несправедливо обойдённые участ-
ники. Так, большой вклад в открытие внесла Элиза-
бет Бьюджи (Грегори), молодая сотрудница из той 

Здесь в Швейцарии находился 
санаторий для больных туберку-

лёзом, описанный в романе  
Т. Манна «Волшебная гора»

* После этого Ирина Вениаминовна Цукерман прожила ещё долгую 
жизнь и много работала над вопросами реабилитации людей с потерей 
слуха.
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же исследовательской группы, но в патенте на стреп-
томицин её имя даже не упомянуто. Ей сказали: «Ну 
зачем это вам, вы же всё равно выйдете замуж и буде-
те заниматься семьёй». Бьюджи не поднимала шума, 
она действительно вскоре вышла замуж, но продол-
жала исследовательскую работу и в старости иногда 
говорила: «Вот если бы в те времена уже было движе-
ние за равноправие женщин, всё могло бы сложиться 
по-другому». А так в интернете даже не удаётся найти 
её фотографий приемлемого качества… 

По разным причинам премию не разделили с Вак-
сманом и другие учёные, упомянутые здесь: ни Ле-
манн, ни Хиншоу с Фельдманом. Но, к счастью, науч-
ное сообщество помнит их заслуги. 

* * *
С тех пор появилось множество других лекарств, 

эффективных при туберкулёзе: изониазид, рифампи-
цин, этамбутол. Эта болезнь по-прежнему остаётся 
серьёзной и опасной, но всё-таки потихоньку отступа-
ет. Из актиномицетов выделено немало других анти-
биотиков, и постоянно появляются новые.

На могиле Ваксмана на кладбище в Массачусетсе 
выбиты слова «Зельман Абрахам Ваксман, учёный» 
и  цитата из библейской книги пророка Исайи: «Да 
раскроется земля и принесёт спасение». 
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