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В «Острове сокровищ» есть сцена, где пираты уго-
варивают своего вожака Джона Сильвера убить капи-
тана Смоллетта. Он же считает, что нужно с этим по-
временить:

– …Я бы предоставил капитану Смоллетту до-
вести нас назад до половины пути.

– Мы и сами неплохие моряки! – возразил Дик.
– Неплохие матросы, ты хочешь сказать, – по-

правил его Сильвер. – Мы умеем ворочать рулём. Но 
кто вычислит курс? На это никто из вас не спосо-
бен, джентльмены. Была бы моя воля, я позволил 
бы капитану Смоллетту довести нас на обратном 
пути хотя бы до пассата. Тогда знал бы, по крайней 
мере, что плывёшь правильно и что не придётся вы-
давать пресную воду по ложечке в день.

Проблема, которая волнует Джона Сильвера, свя-
зана с циркуляцией воздуха в атмосфере и с тем, как 
потоки воздуха отклоняются под действием вращения 
Земли. Ветры, дующие на север, в Северном полу-
шарии отклоняются к востоку, а те, которые дуют на 
юг, – к западу.

 

Поэтому парусники, пересекающие Атлантиче-
ский океан (выше экватора) на запад, спускаются 
в тропические широты, а те, что плывут на восток, 
должны подняться далеко на север. Посередине нахо-
дится зона высокого давления, которую моряки про-
звали «конскими широтами». Корабли, попадавшие 
в зону безветрия в этих широтах, нередко застревали 
там и должны были сбрасывать в море лошадей, что-
бы хватило воды для людей.

Григорий Идельсон
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Птичка малый песочник 
(Calidris pusilla) живёт на севе-
ре Аляски и Канады, а зимует в 
Южной Америке, в Гвиане.

По тем же причинам, по ко-
торым Джон Сильвер не хотел 
сразу убивать капитана Смол-
летта, маршрут этих птичек при 
перелёте на север и на юг не со-
впадает. На север они медленно 
перемещаются над сушей, посте-
пенно подкрепляясь по дороге. 
Но на юг они летят над океаном. 
Сначала они отклоняются на 
восток вместе с ветрами умерен-
ных широт, а дальше ловят тро-
пические пассаты и с ними летят 
в Гвиану. Весь путь длиной в 4500 км они преодоле-
вают за три дня с постоянной скоростью 60 км/ч. Они 
летят большими стаями совсем невысоко над водой. 
Большинство птиц, кроме тех, кто находится в аван-
гарде, всю дорогу находится в полусне, а авангард пе-
риодически сменяется.

Иногда западные ветры оказываются сильнее, чем 
запланировано, и тогда птичек заносит в Европу. Поч-
ти каждой осенью их встречают в Англии, а изредка и 
в  Испании. Те, которые залетели в Европу, видимо, 
уже никогда не смогут вернуться к местам гнездования.
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Такой перелёт маленькой птички требует от неё 
всех возможных сил. Поэтому перед дальним пере-
лётом птички собираются в совершенно определён-
ном месте на берегу океана – заливе Фанди в Канаде. 
Это место характеризуется 
самыми большими в мире 
приливами. Его литораль 
(приливно-отливная зона) 
кишит так называемы-
ми грязевыми креветками 
Corophium volutator – до 
40 000 на м2.

Птички прилетают туда и едят. В течение двух не-
дель они увеличивают свой вес в 2 раза, причём всё это 
запасается в виде жира. Иными словами, после двух 
недель птички состоят из жира более чем на 50%. Мало 
того, поскольку креветки сами питаются водорослями, 
их жировой состав отличается от других существ: поч-
ти половину жирных кислот у них составляют поли-
ненасыщенные жирные кислоты – то, что называется 
омега-3. Попав в клетки, эти жирные кислоты акти-
вируют гены, которые отвечают за метаболизм жиров. 
Теперь мышцы могут работать исключительно за счёт 
жира. Жиры – самое энергоемкое горючее в живых 
организмах. В момент перелета птицы потребляют 
в  10 – 15  раз больше кислорода, чем перед перелётом 
(и, значит, расходуют в 10 – 15 раз больше энергии), и 
почти всё это происходит за счёт окисления жиров. 

К концу срока птички перестают есть, и их кишеч-
ник резко уменьшается в размере: есть им при перелё-
те не придётся, а лишний вес совершенно ни к чему. 

Дальше всё это сжигается за 3 дня перелёта, мож-
но перезимовать и, когда кончится зима, потихонечку 
вернуться на север другой дорогой.
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