
С первых дней жизни каждый из нас окружён 
опасностями. Тысячи бактерий, вирусов, микроско-
пических грибов, одноклеточных паразитов стремят-
ся проникнуть в наш организм, вызвать инфекцию 
и натворить много бед.

К счастью, у нас есть сложно устроенная армия 
для защиты от всех этих врагов – иммунная система. 
Причём важно, что она способна различать пришель-
цев поимённо и бороться с каждым отдельно. В самом 
деле: мы знаем, что прививка против кори не предох
раняет от ангины, а человек, переболевший ковидом, 
остаётся уязвимым перед гриппом – да чего уж, даже 
и перед другими вариантами коронавируса…

На разных этапах с разными возбудителями ин-
фекций сражаются разные бойцы. Немыслимо описать 
все детали в одной статье, но для нашего разговора 
важно вот что: часть работы выполняют сами клет-
ки (и тогда мы говорим о клеточном иммунитете), 
а  часть – особые белки, которые производятся други-
ми клетками (гуморальный иммунитет). Существо-
вание этих белков было открыто ещё в конце XIX века 
Эмилем Берингом и Паулем Эрлихом, а  называют их 
антителами. Многие из вас наверняка слышали это 
название, а кому-то из ваших знакомых, может быть, 
даже делали анализ на антитела, чтобы узнать, чем че-
ловек болел или болеет. Есть и более длинное название 
для этих белков – иммуноглобулины. 

Когда в организм попадает какой-то чужак, иммун-
ная система начинает вырабатывать антитела имен-
но против него. То есть вырабатывать белки, которые 
будут связываться именно с этим чужаком (точнее, 
с  каким-то его фрагментом, который называют анти-
геном) и помечать его для дальнейшего уничтожения. 
Например, вы могли слышать про спайк-белок коро-
навируса – важный антиген… Кстати, не обязательно 
даже, чтобы чужак был именно бактерией или виру-
сом – для иммунного ответа достаточно, чтобы в орга-
низм попал просто посторонний белок или даже его ку-
сочек, который может служить антигеном. 

Марина Молчанова
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Сусуму Тонегава
(род. 06.09.1939)

Фото: wikimedia.org, User9131986
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Однако здесь сразу возникает парадокс, кото-
рый долгое время смущал биологов. Итак, иммун-
ная система способна различать многие миллионы 
антигенов и вырабатывать антитела против каждо-
го. Каждое антитело – белок. Каждый белок должен 
кодироваться в ДНК своим геном – так учит молеку-
лярная биология. Но генов в человеческой ДНК всего 
около 20 тысяч, и занимаются они далеко не только 
иммунитетом. Откуда же может взяться нужное коли-
чество разных антител?

Этот парадокс сумел разрешить японский (а также 
американский и швейцарский) учёный Сусуму Тонега-
ва. Кстати, интересно, что в этом решении используется 
несложная математика – а именно, комбинаторика. 

А теперь, прежде чем читать дальше, подумайте, 
как бы вы сами решили проблему. Вдруг вы о чём-то 
догадаетесь?

* * *
Сусуму Тонегава родился в 1939 году в  семье ин-

женера. Он закончил школу в столичном Токио и по-
ступил в университет в Киото – другой, древней 
столице Японии. Там его первоначальный интерес 
к химии сменился интересом к молодой, бурно разви-
вавшейся науке – молекулярной биологии. В  то вре-
мя открытия в этой области следовали одно за дру-
гим – непаханое поле для энтузиастов. 

Но увы, в Японии тогда было не так много лабора-
торий, в которых можно было заниматься молекуляр-
ной биологией. Тонегава попал в одну из них, но уже 
через два месяца его руководитель, профессор Итару 
Ватанабе, вызвал к себе способного юношу и предло-
жил ему поехать дальше учиться в США: там более 
высокий уровень, и, мол, если вы не против обучения 
за рубежом, то можно похлопотать... И вскоре моло-
дой Тонегава оказался в США, в Калифорнийском 
университете города Сан-Диего. 

Этот университет образовался по тем временам 
сравнительно недавно, но в нём уже было немало 
крупных учёных, включая и лауреатов Нобелевской 

Университетская библиотека в Сан-
Диего
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Эмиль Беринг (1854 – 1917)

Пауль Эрлих (1854 – 1915)

Университет Киото
Фото: 
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премии – как настоящих, так и будущих. И Тонега-
ва попал в одну из, быть может, лучших лабораторий 
в мире. Там он изучал бактериофаги – особые виру-
сы, которые заражают бактерии. Это было интересно, 
но Тонегава, по его собственным словам, понимал, 
что изучение «простых» организмов уже не так пер-
спективно. Возможно, самое главное в этой области 
уже сделано. То ли дело многоклеточные организмы – 
такие, как мы с вами. Но эта задача гораздо слож-
нее – хватит ли имеющихся знаний и ресурсов? И чем 
стоит заняться в первую очередь?

Вопрос для Тонегавы решился неожиданно, и это 
история про то, как не было бы счастья, да несчастье 
помогло. Из-за визовых проблем он должен был уехать 
из США на два года. Куда податься на это время? И тут 
его коллега и начальник лаборатории Ренато Дульбек-
ко (к слову, тоже будущий нобелевский лауреат), в то 
время путешествовавший по Европе, предложил по
ехать в Швейцарию, в новый Базельский институт 
иммунологии. Правда, раньше Тонегава не занимался 
иммунологией – ну так, может быть, пора?

Как позже признавал сам Тонегава, первый год 
работы в новой области дался ему непросто. Но потом 

он искренне заинтересовался иммуно-
логией и  особенно проблемой разно-
образия антител, о которой мы выше 
уже рассказали. Вместе со своими со-
трудниками в Базельском институте он 
приступил к работе. И много лет спу-
стя вспоминал: «Исследования двига-
лись с потрясающей скоростью с 1974 
по 1981 год, мы работали изо всех сил 
и получали массу удовольствия».

А мы расскажем о том, что же по-
лучилось в результате. 

* * *
Чтобы понять открытие Тонегавы, 

сначала представим себе, как выгля-
дят молекулы белков-иммуноглобу-
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линов – в 60-х годах XX века их строение выяснили 
(и опять-таки получили за это Нобелевскую премию) 
Джеральд Эдельман и Родни Портер. 

На схематических рисунках эта молекула похо-
жа по форме на английскую букву Y или на рогатку. 
А  если вглядеться подробнее, мы видим, что эта Y 
«нарисована» двойными линиями и состоит из четы-
рёх соединенных белковых цепей. Две длинные (обра-
зующие «ножку») нарисованы тёмно-синим, две ко-
роткие – голубым. При этом молекула симметрична: 
длинные цепи слева и справа одинаковы, короткие 
тоже. А участки, которые узнают антиген, находятся 
на «верхних» концах буквы Y, и вот они-то и долж-
ны быть наиболее разнообразными. Итак, откуда же 
взять столько генов, чтобы обеспечить достаточное 
разнообразие этих участков?

Тонегаве с сотрудниками удалось показать удиви-
тельную вещь. Гены иммуноглобулинов отличаются 
от обычных генов. Они не присутствуют во всех клет-
ках нашего организма в готовом виде, а вместо этого 
каждый раз по-разному пересобираются из кусков!  
И в результате этого процесса в организме образуются 
клетки (В-лимфоциты), потенциально способные про-
изводить многие миллионы разных антител – и тех, 
которые спасали человечество в прошлом, и тех, кото-
рые потребуются лишь в будущем для атаки на совер-
шенно новые антигены, и тех, которые вообще никог-
да не понадобятся. 

Представьте себе, что мы собираем цепочку из 
трёх звеньев. Вариантов первого звена, скажем, 
50, вариантов второго звена – 10, вариантов треть-
его – 30. Всего получается, что разных звеньев не 
так и  много: 50 + 10 + 30 = 90. Вполне поместятся  
в небольшую коробочку. А вариантов цепочек (вот 
и  комбинаторика!) будет 50•10•30 = 15 000 – уже 
вполне солидное число! А если цепочек не одна, а две 
(короткая и длинная), то вариантов ещё больше. 

Именно такой процесс и происходит при сборке ге-
нов антител. Его назвали V(D)J-рекомбинацией. Бук-
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вы здесь выбраны в соответствии с 
английскими словами: V – variable 
(переменная), D  – diversity (разно-
образие), J – joining (присоедине-
ние).

А сам процесс изображен на ри-
сунке. В ДНК последовательно запи-
сано несколько вариантов кусочков 
(сегментов) V, несколько вариантов 
D и несколько вариантов J. При об-
разовании каждой новой клетки, 
производящей антитела, каким-то 
способом выбираются конкретные 
кусочки. Для тяжёлой цепи  – один 
V-сегмент, один D-сегмент и один 
J-сегмент, для лёгкой происхо-
дит только выбор V и J. А  те участ-
ки ДНК, которые находятся между 
ними, выбрасываются.*

Попробуем подсчитать, какое 
разнообразие антител можно обе-

спечить таким образом. При сборке тяжёлых цепей 
происходит выбор из примерно 65 V-сегментов, око-
ло 27 D-сегментов и 6 J-сегментов. Всего вариантов 
65•27•6 = 10 530. Есть два вида лёгких цепей (раз-
личия между ними нам сейчас неважны): для одних 
есть примерно 30 V-сегментов и 4 J-сегмента (то есть 
30•4 = 120 вариантов), для других  – около 40 V-сег-
ментов и 5 J-сегментов (то есть 40•5 = 200 вариантов). 
Всего получаем 320 разных лёгких цепей. А значит, 
10 530•320 = 3 369 600 разных антител, то есть чуть 
меньше трёх с половиной миллионов.

Уже хорошо. Но всё-таки недостаточно. Оказывает-
ся, эта схема не учитывает ещё один источник разно
образия. Присоединение сегментов друг к другу тоже 
происходит не строго одинаковым образом: малень-
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* Кстати, сходная история с клеточным иммунитетом. «Узнающие» 
белки (рецепторы) на поверхностях иммунных клеток тоже формируют-
ся при помощи V(D)J-рекомбинации. 
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кие кусочки ДНК могут при этом выпадать или при-
бавляться. Из-за этого возможных антител (и видов 
клеток, способных их производить) становится ещё на 
несколько порядков больше. Этого запаса уже хватит. 
А дальше при попадании антигена в организм активи-
зируются и начинают размножаться именно те клетки, 
которые способны производить нужные антитела. 

И, наконец, существует ещё один замечательный 
механизм. Правда, изучил его уже не Тонегава, а дру-
гие учёные, но сказать о нём всё равно стоит. Речь 
идет о тонкой настройке, «доводке» антител на более 
поздних стадиях иммунного ответа. 

Дело в том, что на тех концах молекулы иммуно-
глобулина, которые вовлечены в узнавание антиге-
на, есть участки, которые постоянно изменяются. 
Потому что в ДНК, соответствующей этим участкам, 
особенно часто возникают «ошибки» (мутации) – 
в  миллион раз чаще нормы! И каждое антитело при-
сутствует в организме во многих чуть-чуть разных 
вариантах. Иногда бывает так, что после очередной 
«ошибки» антитело стало хуже связываться с антиге-
ном. Иногда – не хуже и не лучше. А иногда – гораздо 
лучше! В результате клетки, которые производят са-
мые лучшие антитела, получают сигнал размножать-
ся и продолжать их производить, а клетки, которые 
производят антитела похуже, – сами понимаете… 

Таким образом, внутри каждого из нас постоянно 
происходит естественный отбор. Всё по Дарвину. 

* * *

За своё открытие профессор Тонегава в 1987 году 
получил Нобелевскую премию. В последние десятиле-
тия он много занимался нейробиологией и был дирек-
тором Пиковеровского института проблем обучения и 
памяти в американском университетском городе Кем-
бридже (не путать с английским Кембриджем!). 

А иммунология – по-прежнему бурно развиваю-
щаяся наука, и в ней до сих пор происходят замеча-
тельные открытия. 
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